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FORORD

sDet er altid med en slags gru man gar til
Kincks begger,“ skrev Gunnar Heiberg engang
— ,en vis modvilje fordi der er anstrengelser i
vente, og noget af gysen fordi man skal
gennemrisles af sterk nydelse. Altid
anstrengelse. Altid nydelse. Aldrig fladt
landevejstrav.“

Det er rigtigt og treeffende sagt. Men
anstrengelserne har skreemt mange; sa
mange, at det blev Kincks lod at std som et
stort og glimrende navn i norsk litteratur,
men leest af fa, dyrket alene af en spredt
skare hjemme og ude. Det lidet lykkelige
forhold til publikum blev tidlig aktuelt,
meldte sig allerede med de forste beger og
fulgte ham livet ud. Han tog den manglende
forstaelse som en kendsgerning, abenbart
ogsa som en udfordring han maske engang
med tiden skulle vide at besvare; forelebig
erkleerede han blot, at han ikke agtede ,at
omlaegge hverken stil eller motiv efter det
store publikums smag®. Det kan lyde som
halsstarrig trods, men egentlig havde han
nok intet valg. Han matte skrive om sit eget
pa sin egen maner. Ikke som folk maske ville
have det, men som instinkt, natur og
kunstnerisk temperament bed ham. Oftest
var det vel sa, at han selv mindre valgte sit
emne frit, end at emnet valgte ham. Han
skrev under en art tvang, og kun om det som
vakte hans lidenskab. Det ynglede i hans
sind af billeder og syner, emnerne besatte
ham, og han breendte bastandig af en indre
glad, som al omverdens kulde ikke kunne
slukke, men snarere satte i heftigere brand.

Og synerne stremmede ud i beger, veerk
efter veerk 1 stadig folge, et maegtigt
forfatterskab af romaner, noveller, dramer,
essays og digte, indtil deden omsider i 1926
rev den ensomme mand pennen af haende.

Af alt dette er her gjort et udvalg af
novellerne i den enkle men muligvis naive tro,
at disse ejendommelige og dybtsegende
digtninge ogsa kunne have noget at sige
danske leesere, nar sproglige vanskeligheder
var segt fjernet ved en overseettelse. Han kan
jo frembyde vanskeligheder nok endda for
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sympatisk forstdelse hos danske. Det lader
sig nemlig ikke beneegte, at Kincks digtning
rummer en anden, gadefuldere og vildere gru
end den Gunnar Heiberg sigter til. Den meder
os 1 dette udvalg f. eks. i ,Heostneetter, i
,Foraret i Mikropolis“, i ,Virgo immaculata®“, i
sMod ballade“ og ,Feerden®, ja, muligvis vil
man ane den ogsa andetsteds i bogen, seiv
bag latteren og den barske humor, overalt
hvor den mindst var at vente. Er det da
saledes, at denne dunkle gru altid hos Kinck
bor inderst i alt, i menneske og natur?

Som svar herpd er det fristende at citere et
preegtigt sted i Kincks artikel om Tryggve
Andersen: I romanen Mot kveld . . . boken om
den fra urtiden i menneskenaturen nedlagte
livsangst, sander man tydeligst, hvor
forfatteren gjennem merkt sekter-veesen og
dommedagsraedselen langsomt oparbejder
folelsen av verdensusikkerheten blandt
menneskene, blotleegger et ur-instinkt, indtil
saa en morgen pludselig solen ikke staar op
og de tumler om hverandre som blinde
muldvarper: ,. . . Og saaledes hadde vel
menneskedyrene nat efter nat sittet i tidernes
gry, hunner og hanner og avkom; skjult i
bjergenes klofter og under skogens treer
hadde de speidet ud efter det samme
ukjendte som er i pagt med morket...“ Og da
saa tilsidst havet breender, heter det om
verdens—-meningen og livs-resultatet — og
man ter vel her lytte sig til et personlig
tonefald i resten, mnoget bortimot en
livsbetragtning hos forfatteren selv: ,. . . var
det nu ved tidernes kveld, da var eventyrenes
og sagnenes flitterguld det eneste bytte, som
er vundet efter aartusenernes kamp mot det
ukjendte. Den overmeegtige fiende var den
samme, menneskene var de samme, og et
latterligt og edselt spil av skaperen hadde den
veeret, den golde frugtbarhet som kaldes liv.“

Det er ikke sa enkelt og ligetil, at alt hos
Kinck lader sig overskue fra een tanke, fattes
ud fra en stor og afgerende grundoplevelse.
Dertil er hans veerk for rigt og mangfoldigt,
brydningerne i hans sind for wuendelig
skiftende. Men her er trods alt et vigtigt spor
for den, der vil famle sig frem til forstaelse.
Den i mennesket fra urtid nedlagte livsangst
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kredser Kinck atter og atter om, og ,,den golde
frugtbarhed som kaldes liv“ kunne veere hans
eget billede, med alt hvad det rummer af
isnende skenhed og gru.

At eventyrenes og sagnenes flitterguld, nar
alt kom til alt, maske var det eneste vundne
bytte i kampen mod det ukendte, det var for
Kinck heller ingen fremmed tanke. Var det en
fattig sum af artusinders kamp, var tanken
ikke uden trest for en digter. Den viste, hvad
kunsten havde kostet, at den virkelig var en
dyrekeobt ting, den aegte kunst. Og det var
den, Kinck svor til. Den var, trods alt, alle
ofre og alle vansmeegtelser veerd. Derfor blev
han aldrig treet, bevarede til det sidste det
speendte sind, intensiteten, den dirrende
streng, som fornemmes i alt hvad han skrev,
aldrig et ord, som ikke sjeeleligt er
gennemgledet, gennemlevet og gennemlidt.

Ole Jacobsen.

Faretyven.

Der kom en bad roende dovent over
fjorden om aftenen; den skere rislen af
sosprojtet, som forgaeves rejste sig mod den
fremglidende badestavn, var den eneste lyd;
for det var fugtig luft, sa roklampen ikke sa
meget som knirkede under aren. Det var
Mons Leite med posten fra stoppestedet
hinsides fjorden. Oktoberaftenen var merk,
der var ingen mane pa det blanke vand. Det
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lyste lidt af himlen, og der stod en stjerne i
skyspraekken i nord, hvor der endnu ikke var
overskyet. Der deemrede ogsa en svag blygra
stribe hav ude i sydest. Men ellers var alt
sort, og jo neermere han kom ind under
Vestlandet, des sortere blev merket, for her
kastede ogsa fjeldsiderne og de bratte lier
deres skygge ud over — og de la jo nu uden
spor af genskin fra den sunkne dag. Han
roede langsomt ind i belgmerket under
Vestlandet. Der var ingen lys i husene pa
stranden, folk havde vel lagt sig.

Og da han var helt inde i denne dumpe
gravsorthed, der blev sa teet, at den ligesom
var uden genlyd, sukkede han som en der
har stridt ud for stedse, lagde arerne lidt op
for at hvile og andede ind i alt det svale,
spsalte merke; skvulpet foran boven sank
straks til ro; sma gnistrende perler trillede
lydlest langs arebladene og i vandet — sveert
sd megen morild der var i sgen i aften! Og
han kiggede lgseligt op over sin li.

Der sa han pludselig lys helt oppe pa Klep!
— Klep var en nedlagt saeter inde under en
brat afskaren top midtvejs i fjeldsiden, noget
som en flad vorte af en fjeldhammer. Der stod
endnu et forfaldent seeterhus tilbage, det var
alt; for alle seetrene var flyttet leengere
indover imod dalen. Efterarsmerket var tykt,
sa lyset deroppe blev redt som fra en fed
fyrrespan. . . . Men maske var det genskin i
vinduet af noget ?. . . Endskent, hvad skulle
det veere genskin af, nar alt ellers var kulsort
nat! Og desuden var der samaend heller ikke
en hel glasrude tilbage deroppe i seeterhuset
til at kaste genskin ...

Han slap arerne ned i vandet og begyndte
at teenke. Han roede, pludselig og uden sit
vidende, forsigtigt som en tyv, medens han
teenkte:. . . Folk her pa stranden havde i
arevis mistet far i fjeldet, der var dem, der
savnede op til fem far om hegsten, ja, godt og
vel det. Man sagde almindeligvis, at reeven
tog dem. Men det var nu pokker til reev: ti,
tyve far hver evige hest! . . . Og her i var, da
en konfirmand leb efter en odder i
Skutlebergsuren, opdagede han et overmade
langt vadmelsveev — der var vadmel nok til at
kleede hele vejen for Kristi indtog i Jerusalem!
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Det veev havde ikke vovet sig sa langt som
over fjorden til stampning hos farveren, men
stukket sig bort her i stendyngen allerede
halvvejs til badehuset. Ejermanden
efterlystes fra kirkebakken, men ingen meldte
sig, ingen ejede det. Nej bevares! Der var nok
ingen som kendtes ved det vaev! Og man blev
da enig om at udstykke det til klaeder til de
fattige i bygden. Det var ligesom et treef, at
det bare blev dem, der havde mistet far for
reeven, der denne gang erkleeredes for fattige
og kom i betragtning. Vadmelet blev endog
udlignet procentvis efter faretabet forrige
hest. . . Hans segsters mand, Isak pa
Skutlebergs-brinken, syntes for syns skyld,
han matte holde sig til, han ogsa, og gere
krav; han havde jo gaet her det hele efterar og
fortalt, at han savnede et far ved
indhenfningen. Men dér blev det kort nej; han
fik sa sandelig intet. Og Isak slog sig til tals
uden sa meget som et eneste muk... Ja, mon
dog ikke det var af de reeve pa to, som
huserede i fjeldet om hegsten?

Mons Leite sad og strakte hals, medens
han roede, sa sig tilbage over skulderen op
efter lyset pa Klepsaeteren: Var her nogen
mane nogetsteds at se som kunne give
genskin, om der sa var aldrig sa& mange hele
ruder i vinduet deroppe! . . . Han kom frem
mellem holmene og ind pa vagen; her inde
under det bratte land kunne han ikke
leengere se Klep, for lien kom imellem, og
lyset blev borte. Baden gled rislende ind mod
badehusene, sgens skvulp foran stavnen skar
nu hejrestet igennem, sd man kunne hore,
bare ved hvorledes hver lyd kastedes tilbage,
at land var teet inde pa ham, og det hejt, brat
land, naesten som en vaeg. Her, klos under
den sorte bjerghammer, 14 Skutlebergs-—
jeegten synkefeerdigt lastet med tagfliser og
sveere fortovsfliser. Isak, ham svogeren, var
kommet sejlende hid fra stenbrudet for et par
dage siden. Og i ar, efter det med
vadmelsvaeevet, havde han da taget Liile-
Ingjel, sin 16-arige og eneste son, med sig
som andenmand om bord. Her l& han nu
sejlklar til at fare til byen ved forste ord, som
han plejede, nar farenes indhentning
forestod! ... Ja, det var en Guds lykke, han fik
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mod til at sige nej i ar, da svogeren igen ville
hyre ham! Men mon det ikke netop var
sadan, Skutleberg'en enskede det? Sennen
var jo det eneste her pa jorden han pralede
af: Liile-Ingjel var god for een mand, og mere
end det! allerede da han gik til praesten. Og
desuden, efter det med vadmelsvaevet, var det
sadan sin sag at have Mons gaende oppe pa
dek, om sa var, at der la stuvende fuldt af
fremmede farekroppe under lugen . . . Mons
roede ind pa skroget, og der kom denne
underligt arvagne speendthed i genlyden som
gor tavse folk musestille under skibssider, —
som om et levende veesen andede lunt ud
over en; han lyttede, nej, her var ikke folk om
bord; der 14 heller ingen bad bundet her.
Jeegten var tom . . . Hvem var det, som for
med lys nu pa Klep ?

Han havde det med, Isak pa Skutlebergs—
brinken, hvert efterar at begynde at ga i fjel
det en otte dage for de andre og lede efter far.
Han drev dem vel sammen om dagen etsteds
deroppe i fjeldene og steengte dem inde eller
bandt dem — han matte vel gore det pa den
made, ville han tro. Men han kom ned igen
om aftenen, sa indenfor i stuerne bade pa
Leite og pa Rabben og pa Skare, og sagde, at
han ikke havde set nogen af bygdens far, ikke
en klov. De matte holde til i andre fjelde i ar,
farene! Det var det samme hvert ar. Mons
havde veeret pa Skutleberg hos sosteren og
set det, nar han sddan kom styrtende hjem
henad aften, drivvad af sved . . . Ogi gar, ogi
dag en stund ogsa, havde der veeret far helt
nede i lien, og de havde sleengt fra sig disse
vrantne braeg, som de plejede mod uvejr. Ja,
havde ikke hele lien en stund stéet i et eneste
breeg! Da blev de enige pa stranden i eet nu,
for de huskede vadmelsveevet i var, — og der
gik bud rundt pa gardene, at de skulle hente
farene sammen i morgen. I morgen! —
pludselig otte dage for ellers! Der sprang forst
og fremmest ilbud til Skutlebergs—brinken om
den aftale.
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Mons slog fanglinen om en stok nede ved
landingspladsen og lgb med post og aviser op
ad den bratte vej fra sgen til gadrdene gennem
Skutlebergsuren. Der var slukket og merkt
pa Skutleberg, selve huset 14 lidt langt
fremme og kunne med flisetaget kigge ned pa
vagen. Han gik ind i stuen til sesteren. Kari la
i sengen, men var vagen. De talte gennem
merket, det var som hun ges af kulde, nar
hun svarede ham. Han famlede sig frem og
lagde Skutlebergs—avisen fra sig pa bordet: —
Hun havde vel ikke sin mand hjemme i aften?
spurgte han tilfeeldigt, idet han ville gd. Hun
vidste ikke rigtig, svarede det med forstilt
undren i stemmen . . . var her lige nu, for lidt
siden! . . . gik vist ned til jeegten, eller hvor
det var. — Han Lille-Ingjel heller ikke
hjemme? spurgte han. — Var her lige nu, han
ogsa . . . vidste ikke sa ngje! — Om de maske
havde veeret hjemme i dag? — Da svarede
hun livlest, med udded stemme, og broren
syntes han sa for sig gennem merket, hvor de
vege, haederlige ogjenbryn stivnede i skam og
gru: ... Jo, vist havde de det! — og hun
sveelgede laenge efter ordene derhenne i
merket. — Om der ikke var kommet besked
til Isak i dag, at hele stranden skulle hente
farene samtidig i ar og slutte med den uvane
at ga spredt og pa egen hand som andre ulve,
som det var gjort her i fjor, og forrige ar, og
aret for, og aret for igen?

Da svarede sosteren slet ikke. Og Mons
Leite gik. Han tog ferst hen om Rabben. —
Der var folk, som for med lys pa Klep! sagde
han ind i stuen og afleverede bladet. Sa
manden, der havde lagt sig, for op, kastede
kleederne pa sig og kom ud. Var der folk, som
for med lys pa Klep ? sagde han stille. Og de
to tog sa ind om Skare pa vejen opover; for
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manden her var sa aedende hidsig af sig og
god at have med, sadan. — Der var folk, som
for med lys pa Klep! sagde de ind i stuen til
ham.

Og de blev tre mand i felge opover. Den
sidste havde ogsa tydeligt hert nogen klatre
over indmarksgeerdet et sted her i aften; men
han lagde ikke sa meget meerke til det
dengang; det knagede i en geerdestav og
susede i kvaset. S& nogen var vel da pa
opvejen eller nedvejen, som ikke havde videre
lyst til at ga den rette vej over Skare-tunet.

De famlede sig op over den forste bakke i
det begsorte merke; men de var kendt pa
seetervejen som pa deres eget stuegulv, med
hvert sving og hver sten; for her havde de
gaet fra barnsben af hver evige sommerdag.
Stien krydsede sig frem og tilbage opover; det
var egentlig langs en glat temmerloype de
arbejdede sig frem, og stundom la vejen midt
i laypen. Der var skov pa begge sider, og her
inde krummede og snoede stien sig ud og ind
mellem stammerne, skar af og til tveers over
loypen for at sno sig en stund pa den anden
side, ligesom for afvekslingens skyld. De kom
ind i en trang fjeldkleft til sidst; der var en
brat negen klippeveeg lige op pa den ene side,
og lige der oppe strakte en mose sig ind over.
Og her under den negne klippe stod
hgjstammede elletreeer og strakte deres grene
et stykke op langs bjergveeggen. Der stod en
syrlig lugt af el ud imod dem fra det sorte
merke derinde. De teenkte hgjt herinde og om
igen de samme tanker: For genskin kunne
det ikke veere, det lys pa Klep, mumlede de.
Hvad skulle det veere genskin af, nar der
ingen mane var? De sa jo kun lige et svagt
skin af bly derude, hvor fjorden 14, det vil
sige, nar man pa forhand vidste, at der var
so; for ellers havde man vel ikke engang
veeret sikker pa den glans. I nord stod
stjernen endnu i skyspreekken —, meget at
den holdt sig sa leenge! . . . De standsede og
lyttede; bjergveeggen her var bestandig vad af
rustrodt silende jernvand, som kom fra
mosen; nu horte de det dryppe og klaske ned
i opbledt, drivvadt mos derinde i det sorte
merke mellem stammerne.

De blev pludselig bange for merket og
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stilheden. Og de hvaesede hidsigt, for at lokke
modet frem igen: . . . lure efter, s4 de engang
fik set, hvad slags raev det var, som for her i
fijeldet, og tage vidne pa den, sagde de. Det
var, som om de allerede havde ham under las
og lukke; man matte nu omsider i al
retfeerdigheds navn gere noget imod dette
uveaesen!

Men Mons blev ved at teenke pa det saftige
lys, som nu stod alene deroppe midt i den
merke ugerning og skeelvede i lufttreekket
gennem de knuste ruder, som et lumsk
lurende gje, et blodspraengt gje, der vagede i
fieldmassen. Han s sin svoger Isak tydeligt
for sig, fregnet, med det lange teglstensrede
strileskaeg, og de to sma iskolde skippergjne,
som han havde set dem s& mangen god gang
i storm under feerdene til Nordland, sa
tindrende skarpe i det bla som en nysleben
kniv, eller snarere med en hvidlig glans i sig
som et farligt glasskar —, hvorledes de med
rorpinden under sig styrede jeegten frem
mellem skeer, sa der ikke var en tomme vand
tilovers i begge bord —, de gjne glippede ikke,
nar de ville frem! Men pa det ene gjenlag sad
der en godmodig vorte, som mere end een
gang bragte folk i forvirring og narrede dem
til at tage ham for et fee og en tosse som en af
os andre. Det gjenldg glinsede, nar han
pralede af sin sen; det var vel ogsa i tillid til
det, at sosteren i sin tid gav sig hen til
Skutlebergs—gutten.

Nu herte de noget oppe pa bjerget, de
horte pust og sten, som om en slaebte noget
frem fra mosen ud til kanten. Der blev vist
surret noget sammen. Sa gled det ud over
kanten og ned langs den vade, silende
bjergveeg — dunk i fjeldet inde mellem
elletreeerne. Sa ny pusten —, og nu kom det
fra de svajede grene, som sprang i vejret igen
efter noget tungt. Alle pulsarer pa de tre
meend begyndte at dunke, sa de intet horte
en stund, alene af den grund. Men da de lidt
efter fik herelsen igen, gik det tydeligt for
bjergets fod. Folk tradte, pustede og stennede
derinde mellem stammerne. Der 14 ogsa
nedfaldent vissent lov som raslede.

Mons Leite forhastede sig af bare
spending, han lettede pa en ellegren og
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sagde modig ind i beelgmerket: Er der folk
her? Men det var som om der ikke randt
stemme i ordene, det hele terrede bort for
ham pa halvvejen.

Det svarede heller ikke derinde mellem
stammerne. Men det blev ikke stille af den
grund; det bare lod som ingenting, det
puslede sorglest videre, i ubetinget rolig
selvtillid, i uforstyrrelig vilje.

Og denne hensynslose ligegyldighed for
dem, og for lov og ret, lamslog de tre meend,
hvor de stod, ja, ham fra Rabben hostede for i
tide at varsko, sa de slap for at rende lige ind
i det herinde blandt elletreeerne og gribe det
pa fersk gerning —, ingen kunne vide, hvad
dette var for levende! Og Mons folte med
forfeerdelse denne stille stalvilje, som nu
radede eneveeldig i den begsorte nat — den
samme som i fjor ngdte hans bundheaederlige
soster til at veeve vadmel en hel vinter
igennem af stjalen uld, og som nu i ar tog sin
16-arige sgn med pa ugerningen! Vidste han
maske ikke sa inderlig vel, denne, Isak, at
Mons i aften kom roende over fjorden med
post og matte se lyset pa Klep! Skyede han
ingen verdens ting, det menneske! Var han i
selve den ondes vold ?

Det pustede stakandet ned imod dem
derinde fra den bratte li. De flyttede sig helt
bort fra leypen, valne af den fremmede vilje,
som styrede sa uvornt ned imod dem. De var
sa ivrige for at komme veek i tide, at de rendte
pa hinanden i merket —, for at sta bedre pa
lur! sagde de til sig seiv. De stod dedsstille
mellem ellestammerne pa den anden side og
gloede, medens det kom neermere; de stod
som i mareridt, uden s megen rost tilbage i
struben som til et lille varsko . . . Nu lesnede
det igen deroppe, gled; en skridende heelring
skreg mod bjerget. Der for noget tungt fejende
forbi tveers over vejen og ned over den glatte
loype. — et helt lees! — og heelringen red med
nedover. Det gentog sig dernede, de samme
lyde; der led smeeld af kviste, som brast,
dunk i bakken, sus af blade — svajede grene
sprang tilbage. S& blev der stille pany. De
lyttede, var sa bange for deres egen stilhed, at
de til sidst stod pa ta. Det var som et glubsk
utyske, fejende af sted pa tusind lave
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buskede ben, med glubende keeft, nu
stennende ad sig ned gennem lien; og der la
tilbage her oppe lige foran deres teeer ligesom
et bredt spor efter det, og sporet var lige som
en streg —, gik oppe fra lyset, som blaffede i
seeterhytten pa Klep, og lige ned i lastrummet
i Skutlebergs—jeegten pa vagen. Der knagede
det allerede i markgeerdet nede pa Skare! Ja
vist gik det steerkt!

Manden fra Rabben vagnede forst op og
trak vejret, men i gru: . . . Havde ingen let
byrde, han, som for der! sagde han. Men ham
fra Skare hviskede igen aeggende og lod, som
om han ville seette af sted ned efter det: Det
var nu, fa'n heller, ikke mere end et
menneske, trods alt! — For han var sa
sedende hidsig af sig, manden fra Skare, og
god at have med, sadan.

Men Mons Leite sa bare det skarpslebne
skippergje for sig, hvor det styrede iskoldt
frem gennem natten, som det havde steevnet i
arevis frem mellem bygdens mistanke og alt
raseriet fra de bestjdlne —, sa urokkeligt ind
mellem farlige skaer, hvor der knap var een
tomme vand tilovers i begge bord: . . . Det
kom an pa, hvem der fik tag i rorpinden —,
sa gav de andre sig, for den havde lykken og
retten, som havde modet! Og den onde friede
nok sine! Han hviskede haes, at det matte
veere en udenbygds mand, som for med lys pa
Klep: det matte veere folk der ovre fra dalen
pa den anden side fjeldet — ja gu' matte det
veere det!

De slog til ved forste ord, de to andre — for
nu kunne de ikke komme ned igen i nat,
siden dette holdt til i den under dem! — og
lod, som dette utyske slet ikke var noget. Op
pa Klep, se, hvem der for med lys! hidsede de
hverandre. For der havde de hele det veeldige
fjeld for sig og kunne rgmme sa langt bort det
skulle veere. Mons sagde, at de hellere matte
dele sig, drage pa skra, en ind over og en ud
over fjeldet, og komme tilbage fra begge sider,
og en nedefra, for at omringe hytten, sa de fik
set, hvem der for med lys. Han ville huje, nar
de skulle begynde at ga frem mod hytten igen

Oven for lgypen og bjergveeggen la den
brede mose, og fra den gverste ende af den
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rejste sig en ny bakke, som gik lige op under
Klep. De to lgb af sted pa ta opad, satte ind
gennem fjeldkloften og svingede frem pa
mosen. Her skiltes de, den ene tog ind over,
den anden ud over fjeldsiden, og de holdt sig
godt borte fra utyskesporet, som gik til sgs i
lige linie — den vej kunne Mons komme!
Herfra kunne man heller ikke se selve Klep—
hytten, men et far skreg deroppe i morket.

Mons Leite blev staende lidt tilbage i
loypen og lyttede. Han herte dybt dernede, at
det ligesom arbejdede tungt i bakken,
allerede pa vej op fra sgen — han Igb
uhyggelig steerkt, ham dernede! Der steg lyd
af tunge ston op imod ham over bakken. Han
gemte sig bort, satte sig pa hug. Der jog noget
pustende op forbi ham, som havde voldsom
hast. Det var en mand med langt skaeg imod
himlen —, det var ikke til at tage fejl af, lyset
fra stjernen i nord faldt lige ind under hagen
og pa struben. — Men var her ikke to? Hvor
var sgnnen, ham Lille-Ingjel ? Mons gik efter
op gennem mearket. Han gik rasende steerkt,
ham foran; men Mons var lige sa godt kendt
her i marken, og desuden udhvilet, sa han
holdt sig lige i heelene pa ham, som gik foran,
og felte hele tiden hvert sving han tog. Lige
under bjergveeggen gjorde han en lille omve;j
for at na derop. Her oppe i mosens nedre
kant lgb Mons uforvarende lige op i skaegget
pa fyren — under et fyrretree. Da stod fyren
allerede med en ny farekrop pa ryggen.

— Du Isak! Du Isak! stammede det i
morket.

Da hviskede og hveesede det stakandet:
Jeg spor' fan ikke de andre ad, hvornar jeg
skal hente mine far! Sa spurgte han glubsk:
Hvem var de andre, du?

— Skaremanden og manden fra Rabben!
Gik op pa Klep for at se, hvem der for med
lys! svarede det villigt under stalviljen. Mons
var allerede fldet op i trevler som af et

glasskar.

Da sagde den anden pludselig urolig: Tag
denne krop, Mons! — og leverede den over pa
Mons Leites ryg.

— Jaha. Jaha.

Men det var et menneske i kleeder, han fik
lempet over pa sin ryg. Det var sgnnen Ingjel.
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Han meerkede det ikke, for han havde faet
ham helt over pa sin ryg.

— Ja, snakkede faren videre, — han var
blevet syg nu netop over mosen her, han
leessede sa alt for meget pa sig ... Jeg ma op
til Klep ojeblikkelig — hente lygten og min
vest pa loftsbjeelken!

Men da for Mons op, teenkte pa moren; for
han ville ikke beere hjem til gards en helselos
son: — Jeg skal hente lygten og din vest pa
bjeelken! — Han sprang forbi ham under
fyrren og lagde menneskebylten forsigtigt fra
sig ned i mosset lige for farens fedder. Han
strog en teendstik, som straks gik ud; men
han havde set et ligblegt ansigt: — Bleder fra
munden! . . . Du Isak! Du Isak!

— Nej, svarede det; for faren havde teenkt
frem til just det samme: nar de kom beerende
med Ingjel, deres eneste son, til gards: — Nej,
jeg ma derop!

— Nej, jeg! Jeg skal baere det andet ogsa.

Og Mons begav sig pa vej gennem mosen;
han turde ikke engang blive tilbage her hos
Ingjel i morket.

Og faren bgjede sig igen over sgnnen. Det
gurglede svagt nede fra mosset, men sa
eedende ondt: Slip mig, dit fee! sagde det... Ga
op pa Klep, begge to!

Faren klamrede sig glubsk til dette: Ja, du
tror, det gir sig nu, hva', Ingjel min? — Og
skyndte sig ind over mosen efter Mons.

Oppe pa Klep stod to sky veedere bundet
og ventede pa at blive slagtede. Isak lgste
dem og slap dem ud i beelgmerket, tog sin
vest ned fra bjeelken og pustede lygten ud.
Veaederne satte vilde af sted ind i natten, det
breegede hgjt engang derhenne, og sa blev alt
stille.

Men da lyset slukkedes og det langtrukne
vrantne braeg led, rabte det i merket langt
inde fra fjeldet —, det var manden fra Skare,
den eedende hidsige, — og det lignede det
sprukne skrig fra en sulten reev. Han ville
bare sikre sig irnod uforvarende at rende lige
los pa faretyve her i baelgmerket: — Er her
foooolk! hvinede det. Og Isak forstod det hele:
Er ikke sa kry, hvor han nu star, den karl!
provede han at fnise. Og Mons og han lgb
igen ned gennem lien under Klep. — Men
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manden pa Rabben, hvor han nu stod her i
morket, turde ikke kny til svar pa det rab fra
Skare-bonden.

— Det var godt, du kom, Mons far! sagde
han bare. Kil pa!

Han havde sldet femten far ihjel her i
aften. Det var fremmede far allesammen!
Havde de ikke veeret slagtet, kunne han have
sluppet dem igen, som de to deroppe, men
med dede kroppe var der ingen udvej eller
rad. Isak havde fort farene med tov ned fra
fijeldet, sa langt han vovede for breegets skyld,
og slaet dem ned og stukket dem. Her i Klep-
skraningen havde han liggende tre kroppe,
under reevegrotten la andre tre; inde i
Skareklgften lige under mosen la fire; i
Skutlebergsuren 14 to; og ned til
strandkanten havde han allerede sleebt tre
kroppe. Men det hele 1a sa bekvemt i lige linie
fra Klep og ned til jegten. Og i levhytten
under markledet pa Rabben stod to seekke
stopfulde af uld; dem havde Ingjel bragt ned,
allerede for det blev nogenlunde meorkt i dag.

Han viste Mons stadig flere kroppe, sagde
kun det samme og gentog: Det var godt, du
kom, Mons far. Kil pa! — Og Mons var under
hans stalvilje, som sa frit trampede pa lov og
ret; de skarpslebne ogjne styrede glimtende
gennem den sorte nat. De to gik stumme og
bar farekroppe i basttove over mosen; og de
sank i under byrden. Det var et
overmenneskeligt slid, men de sled ligesom
for livet. Isak matte have det under deek for
morgen, koste hvad det koste ville. Det matte
af vejen for daggry. Det var godt, her var brat.
De sleebte kroppene frem til temmerloypen,
lagde dem pa birkegrene og lod dem rutsche
ned; fulgte selv med, holdt sig i grenene ved
siden af — et under, at de ikke slog sig rent
ihjel! . . . Og sa bar de dem igen frem til
neeste styrt. Mons meaerkede, at kroppene var
varme endnu. De var ikke flaet —, han
teenkte vel at fla undervejs ombord pa jeegten.
De blev blodige pa kleederne, medens de bar,
iseer ned ad leeggene; hovederne hang og
dinglede, sleengtes omkring anklerne; selv
skoene leb halvfulde af blod fra det stik i
halsaren.

Men de to andre, ham fra Skare og
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manden fra Rabben, de holdt sig dedsstille
oppe i fjeldet under alt dette. De lyttede hver
pa sit hold og sank tryllebundne i jorden ved
at hore, at det ligesom vrimlede omkring dem
af levende, som ikke svarede. De rorte pa sig
med mellemrum, hver gang det var, som de
fik utysket for dedeligt neer ind pa sig, og
gjorde da lebske rend ud i merket, som
kreaturer der bisser —, meget, at de ikke
sprang ud i afgrunden og slog sig plat ihjel!
Og sa stod de dedsstille pany og sank i
jorden. For de turde ikke engang teenke pa at
soge ned til bygden igen, for det lysnede af
dag og utysket var borte.

Isak forstod ogsa det.

Han og Mons var uforstyrret fire vendinger
til ses i lobet af natten med lees efter lees og
kom tilbage. Isak stdk det ind i badehuset
indtil videre —, hvis der skulle vere
nysgerrige folk ude at strejfe i nat! De var
drivvade af sved; de meerkede, at blodet
begyndte at levre nu, sa de blev slibrige pa
kleederne og pa neeverne.

Men dog var det altsammen berneleg imod
den byrde, som ventede dem til sidst i ham
Ingjel, der 1l& i mosset, ligbleg af
blodbraekningen, og gurglede.

De havde netop ham tilbage og to kroppe
under raevegrotten i mosens overste ende, da
de gjorde den sidste vending. Da kapleb de op
fra badehuset, men uden at meele et ord; for
de ville begge veere den forste til at na
kroppene under grotten. Mons var foran, da
de begyndte pa mosen, han havde leengere
ben; men alligevel lob faren videre og forbi
fyrren, hvor sgnnen la. Mons stod allerede
over kroppene og lagde tov om dem, da Isak

ndede frem. Han greb efter tovet — nej! — Og
nu hveesede det pludselig ureed imod ham fra
Mons:

—Jo!
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Det var som farlige glasskar skar mod
hverandre i merket.

I det gjeblik kom der stormende noget ude
i mosen lige under grotten; det var vist den
hidsige mand fra Skare, for han skulle have
omringet Klep omtrent fra denne kant. En
vidles mand, som ikke fik svar nogetsteds fra
i beelgmorket, skreemt fra sans og samling.
Fodder sank ned i bled mose — det lod som
utallige flaskepropper teet efter hinanden blev
halet op. — Er her f~o—-o—olk! hujede det.

Mons gos i det samme. Men i naeste
gjeblik vendte han sig efter ham, som for
forbi, i uforklarligt raseri, og skreg: Kryster!
G4 hjem og leeg dig!

Og grottens stenvaeg kastede skriget
uhyggeligt tilbage ud over mosen. Langt borte
trommede raedde foedder pa stengrund, rapt
som et ungt kid; nu bar det pa skra op over
den bratte Klepskraning igen, for han turde
nok ikke ga ned til stranden og i hus, for det
lysnede! Et tungnemt far etsteds inde i fjeldet
svarede omsider pa skriget med et gleedeslost
breeg.

Men Isak fattede ikke rigtig det indeedte
skrig fra Mons efter manden. For det led som
en ny stalvilje i natten, der hvislende sprang i
vejret og slog ham lige midt i synet. Det gav et
seet i ham ved omslaget, og han slap tovet —,
mumlede, som om han ikke ville give sig:
Jaja, men s ma du sejle jeegten til byen med
mig, nar nu Ingjel er blevet syg. Jeg ma fla
farene. — Men han gik tilbage tveaers over
mosen, uden at vente pa svar, for at hente
sgnnen under fyrren.

— Slip mig, dit fee! hveesede det imod ham
nede fra mosset.

— Jeg er feerdig nu, Ingjel min, svarede
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det sergmodigt.

Og han lagde sig pa maven, lempede
sgnnen forsigtigt op pa sin ryg. Duknakket og
varsomt gik han med ham, men han gik
hurtigt endda; for Mons indhentede dem nok
igen, han for jo ned ad leypen. Af og til
meerkede han svage ryk fra sgnnen —, det
var, som han skulle til at hoste eller breekke
sig. Da teenkte han for at troste sig: Femten
far — det var ikke sa veerst pa een nat! . . .
Han bar ham ned ad seetervejen og ind
mellem traeerne, i mange krumninger langs
med temmerloypen. Der for Mons stennende
forbi med det sidste lees! —

Faren gled gennem markledet pa Skare og
tog tveers over indmarken neden for tunet.
Han teenkte endnu forbi sgnnen: Femten far
— det var ikke sa veerst! . . . Han bar ham
ned gennem Skutlebergshaugen og naede
frem til sit eget markgeerde.

Men her, pa sin egen jord, begyndte han
at give sig god tid, og gik i store bugter og
sving; for her var sa brat, mumlede han for
sig selv. Dernede la husklyngen, og alt var
endnu sort af nat. Der var merkt i vinduet
endnu, som venteligt var, og Kari 1la vel i
sengen. Han folte sig pludselig sa dedsens
treet her nede ved udhusene: — Femten far —
tro mig, det kan meerkes, en sadan tern! Og
han mumlede videre for sig selv: Det var vist
sa smat ved at gi' sig nu. Og han begyndte at
snakke bagud over skulderen, hvor sennens
hoved 14 mat nede mellem hans skulderblade:
— Du leessede for hardt, Ingjel min, ma du
vide.

Ved husveeggen kviede han sig sa steerkt,
at han standsede helt op; han spurgte, om
han ikke var bedre nu, en lille smule?... Og
han mumlede svaret seiv: — Jo, det begynder
at gi' sig nu, jovist! Han &bnede sagte
husderen og lempede forsigtig sennen ned af
ryggen, sa han stod med ham i armene til
sidst. Han stottede ham varsomt op mod en
seek derinde i den merke gang, og tyggede
ustandselig godsnakkende om igen det
samme, medens han lagde seonnen ind i
gangen til moren: . . . Tror det gi'r sig nu ...
haber snart; tror det gi'r sig nu ... haber
snart. — Og han skulle lige til at treede lidt
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fast i gulvet for at vaekke hende i stuen, da
han herte, hun steg frem af sengen af sig
selv. Han tumlede hastig tilbage fra hende og
ud: ... Tror det gi'r sig vist! sagde han.

Men ude ved husvaeggen standsede han og
lyttede. — Er det nu far igen, Isak? hviskede
det langt og skeelvende fra hende.

Sa blev der stroget en teendstik, og det
stennede derinde: — Ah Isak! Du Isak!

Da lgd det rask uden for breeddevaeggen:
— Forleftede sig pa en stenflise om bord pa
jeegten, Kari! . . . Jeg ma skynde mig.

Og dermed ilede faren af sted ned ad den
bratte vej til sgen under Skutlebergs—-brinken.

Nede ved badehuset stod Mons Leite
allerede og lastede jollen med farekroppe. Der
var kommet som en lille Ilysning i
himmelranden over fjeldene i sydest. Der var
nu et svagt sendentreek i luften.

Men her spillede Mons Leite ordentlig op.
Nattens stalvilje var faret i ham, og nu sa de,
bade han og Isak, klart hvem raseriet gjaldt.
Selve stalviljen gjaldt det, som havde tvunget
ham til at veere med til sligt i nat. Det var et
skreemt dyr, som nu samlede sig til spring og
tog heevn, i hele sin hensynsleshed. Mons
slog om sig med skeeldsord og sparede ikke,
medens nattens mare gled af ham:

— Jeg sejle med dig til byen!! Dig!! Faretyv!
. . . Manddreaeber! . . . Klarede du dette i nat,
klarer du altid at sejle jeegten alene! . . . Fla
farene, sa' du! Selv skulle du veere fidet, og
huden garvet til skedeskind til selve Satan i
hedeste helvede!

Men nu efter endt slid var det et gjeblik
ligesom der bare var den godfjottede vorte pa
Isaks gjenlag tilbage af hele hans stygge
stalvilje. Han knyede ikke, han sprang bare i

jollen. Da sagde han ind imod land — men
nu var han pludselig hgjrostet igen, der var
ligesom dag i luften —: Du kan hilse, sagde

han tert, og sige til Kari, at hun ma tage med,
nar strandens folk henter farene i dag. —
Han havde travlt og havde savist ikke tid til
at ligge over med jeegten og vente, til det
passede de andre.

Mons Leite gik op til sesteren pa
Skutlebergs—brinken. Isak kunne fa lov at sta
med rorpinden mellem benene, teenkte han,
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og fld far undervejs ud af fjorden. Han
klarede vel en fareleeg i hver bov, hvis det
ikke bleste mere end nu. Og der var jo
femten far nede i rummet. S& det blev at
arbejde degnet rundt.

Der hang nu en teendt lampe derinde i
stuen. Han stillede sig forst ved vinduet. I
sengen 1a Ingjel, kridhvid om leeberne. Moren
gik og terrede blod op.

Medens han stod der, kom manden fra
Rabben og ham fra Skare styrtende i lgb ned
gennem indmarken, forvildede af nattens
angst; de havde set, der breendte lys pa
Skutleberg, og kom nu farende helt herned.
De luskede omkring stuehuset og lyttede lidt,
rendte frem til vinduet for at stirre ind. Der
stodte de pa Mons.

— Hvad blev der af dig? sagde de,
slukerede.

— Hvad blev der af jer to! sagde han fraekt,
endnu besat af nattens stalvilje.

Og de dukkede sig begge fejge: Nej,
sameend, sagde de; for det havde vel veeret
genskin i ruden, det de sa, hvordan det end
var!

De havde vel set stjernen, de ogsa, i nat?
spurgte Mons med samme harme stemme.

De to stirrede ind gennem ruden: — Blod?
spurgte de med gru. — Bleder fra munden?

Mons svarede ikke, stod bare med ansigtet
ind mod ruden.

Og manden fra Rabben og ham fra Skare
stirrede stadig pa Ingjels ansigt og pa
halskluden. De skottede tilbage hen pa Mons
her udenfor vinduet, og i lampelysets usikre
genskin sa de vist, at det glinsede af slimet
blod pa han skuldre og ryg, og han var vist
rod helt ned til laeggene; de sa sig forfeerdede
rundt pa alt dette sterknede blod.

Og Mons folte, at deres gjne 14 og ledte pa
ham herude.

— Er det muligt, at det er hans blod, alt
dette? sagde de, men de pegede ind i stuen.

— Hvem fan's skulle det ellers veere!
udbred Mons, og Skutlebergs-blikkets hvide
glimt skar farligt i luften.

De to dukkede sig sagtmodigt for anden
gang: Nejvist, nejvist, sagde de begge og turde
ikke ga dybere ind pa sagen; — det havde nok
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veeret genskin alligevel, mumlede de, omend
der var aldrig sa lidt hele ruder tilbage i
seeterhyttens vindue ...

Mons gik fra dem og ind i stuen. De fulgte
efter ham ind.

Kari sagde stille og forfeerdet til de to
fremmede: Sa tidlig pa feerde? Sid ned!

— Blodbraekning! gurglede det ivrig imod
dem fra sengen:

Forlgftede mig . . . forleftede mig. Sennen
feegtede med heenderne, fordi han ikke fik
resten frem for gurglingen.

Og moren kom til hjeelp: Ja, forleftede sig i
lastrummet pa en stenflise, sagde hun
hurtigt.

— S& jeg matte baere ham op i hus,
svarede Mons til, og sa forklarende ned over
sine blodige kleeder.

De satte sig pa baenken. De to fremmede
sank straks forvagede sammen, med
hovederne ned pa brystet, og drog deres
forste veeldige snork efter nattens skraek og
strabadser. Mons sad lysvagen og stirrede ud
af vinduet; men det var endnu for merkt til at
skelne noget ude.

Da, just i det forste gry, skreg det i en
sejlblok nede pa vagen. Det skreg straks i en
til, og i flere.

Da vagnede de to op igen, sa stivejede hen
pa hinanden.

Og Mons udbred rask: Du ma ga med og
hente farene idag, Kari, bad Isak.

De to mumlede, det havde nok veeret
stjernen alligevel — jovist. Og faldt pany
sammen i de retfeerdiges snork.
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Hostnaetter.

Den femten ar gamle datter sad inde ved
bordet efter aftensmaden med halvlukkede
gjne og vogtede pa farens blik; han sad der,
en lille skaegget, langharet, gra stakkel i det
svage lys fra den lille sodede lampe, som
hang i staltraden ned fra loftsbjeelken; hans
gjne klippede sa rask, og stirrede vidabent nu
og da, smeg sig ligesom fra hende og ud
gennem loft og veeg — saledes gjorde de altid,
nar han havde fortalt og pralende leet ad hin
sorte hestnat, da han som ung sad pa
badehveelvet og fros.

Hun forstod, hvad det wvar, nar
anfeegtelserne sadan kom over ham, nar der
kom frysende rim ind i det leende meele og
fuglegjnes stivhed i synet; hun havde hert
mere engang for, han sad og pralede for
moren, som nu var ded — hert om en
gammel bedstefar, som ville op pa hveelvet,
men blev sparket ned for pladsens skyld.

Hun rejste sig brat og streg til ders. Hun
mindede om en vipstjeert, da hun forsvandt;
det var, som der ikke fandtes blod i hendes
ansigt; — farens gjne, de store lysebla, som
rorte sig underlig koldt og tungt, det var som
en losreven sjeel drev om i hvert.

Han spurgte efter hende, hvad det var.

— Jeg vil ud! skreg hun; det var som
indesteengt vejr braod sig vej.

Han sad tilbage og lyttede efter skridtene;
— han vidste naeppe nogensinde, hvor han
havde hende. Det var ikke bare af skabning,
hun lignede vipstjeerten; hendes tanker var
lunefulde som dens vaevre vip —, men
alligevel steerke og stride som stremsteerens
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flugt. Han var mere bange for hende, end han
selv ville tro.

Hun skyndte sig gennem den stille sorte
efterarsaften, ned mod stalden og standsede
henne ved vaeggen.

Alt 14 i venten rundt om gen, moerk venten,
det hgje fjeld inde i fjorden, seen derude, den
sorte sky, som ikke ville rore sig. Der satte sig
en sadan angst for brystet, mallgs angst, som
ventede noget.

For der var ingen verdens ting rundt om
hende —, men hvem kunne da vide, hvad der
ville komme! —

— Ragna, hvor er du? skreg det skeerende
oppe fra huset. Hun svarede ikke faren.

Tunge trin led ned over engen og ledte
rundt; han kaldte paA hunden, de to naede
ned til staldveeggen, hvor hun stod.

— Du er da ikke bange, ved jeg? sagde
han; hun anede gennem merket, at han
provede at smile.

— Naj—j! — Bare et badehveelv, jeg syntes
jeg sa ude i sundet! trillede ordene ligeglade.

— Skulle nu ikke veere bange for
ingenting, da! lo han, alt hvad han kunne;
latteren var ter og kold, sa det stak hende i
sind som isnale.

Men sa kastede han sig omkring, leb hjem
om kap med hunden som et skreekslagent
far.

— Du er da ikke bange, ved jeg! skreg hun
efter ham og hanlo; hun stod igen og
skeelvede og ville ikke veere reed.

Men moerket teetnede, hostnatten la
ligesom og stennede ganske sagte til alle
sider, udover og indover —, ynkede sig, fordi
der ikke fandtes levende liv i den. Det var,
som det gik an at de her uden anden lyd end
sit eget skrig.

Hun rev krogen pa staldderen af, skyndte
sig ind i basen til koen —, hun matte ty til
noget levende, som ikke var reed.

Hun klgede den i skallen bag hornene.
Hun stod og kleede den hele natten, og
svarede ikke faren, som fra tid til anden kom
ud pa trappen og skreg ,Ragna“.

Dagen efter holdt faren sig nede i
badehuset, som han plejede, og klinkede pa

23 0f 171 2/25/2020, 8:16 PM



Fabler og Noveller af Hans Kinck. http:/ /herthoni.dk/Fabler_og novellerpdf.htm

baden.
Ragna gik hjemme og smapuslede, kogte
og passede koen: ... A, om hun bare havde

noget bestemt at vaere bange for i aften,
ordentlig bange, sa hun slap for at ga her og
vente i ensomhedens uvisse angst! For som
det nu var, var hun reed, fordi her intet var,
fordi hun matte std ansigt til ansigt med
hestnattens stennende ingenting. . . . Bare
storm, & storm! — sa det knagede i hvert
hushjerne, sa taget floj afl Bare tordenbrag,
som om bjerget derinde ville styrte ned over
dem! Bare larm og brag! Men ikke den stille
sorte venten!

Og hen pa eftermiddagen merknede det
ude over havet; himlen stod som en teet
stalbla veeg og flyttede sig ind over fjorden,
med rode lynstriber og med lummer luft.

Hun 14 i sengen, da det kom. Larm og sus
fra seen; hvinende vindsted om hushjernet;
skyllende regn med et bulder ude pa engen
som af fast dansetrampen. Der blev lyst i
stuen som ved hgijlys dag.

Hun sa i lynets lysning, at faren sprang
frem, satte sig pa sengekanten for at forteelle
om vindstedet, som kastede baden rundt
dengang.

Han talte hgjt, skreg stundom, for at
overdeove tordenen; men det skarpe spinkle
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ansigt, som gemte sig under alt det buskede
skeeg, blev blegere for hvert skrald.

— Du er da ikke bange, ved jeg! afbred
han og skoggerlo; men da var leeberne
kridhvide.

Hun svarede ikke; hun forstod ham nok,
han sad der og matte le for at hente sol og lys
over hgstnattens minde! Han var ikke sa
meget mandfolk, at han orkede at ga og beere
pa mindet, som det nu var, alene! ...

Igen begyndte han at forteelle om
badehveelvet. Hun herte efter med et hanligt
smil om munden.

Lige ud for stuevinduet skar et lyn
igennem; det lyste op, s& hun sa helt ud til de
yderste sorte skeer. Og derpa en larm, sa det
var, som hun ikke havde gren leenger, som
der ikke fandtes horelse mere pa jord.

Dette blev for voldsomt; han standsede
brat, skreg op, kastede sig pa hovedet i
sengetaeppet, 14 og stennede.

Hun rejste sig i sengen, stottede sig pa
knyttede neever —, teenderskeerende ond i
hver tanke.

— Ah, var dette noget! sagde hun skarpt,
da det stilnede af, og sa i trods ud mod

uvejret.
Sa blev der dedsens stille, og alt sort. Hun
stirrede rundt i merket: — dette var jo atter

venten, venten pa neaeste lyn! Det for i hende
som stikkende krampe i hver finger, i hele
kroppen; hun kunne ikke holde et lem i ro.
Reedslen tog hver sans, slappede hver trodsig
sene, loftede hende op af sengen, hev hende
ud af stuen; — dette var venten! dette var
venten igen!

Ude pa trappen blev hun blindet af et lyn;
det tog vejret fra hende, hun stod
teenderklaprende og gos som i iskoldt vand.
Faren 1a derinde og skreg.

Hun lgb ned over engen; ville ingensteder,
ville bare finde en krog, hvor hun ikke sa
lynet. Hun kregb sammen bag klipperne —,
men det kom. Hun var nede pa stranden, ville
gemme sanserne i bglgebraget —, men lynet
fandt hende. Hun lagde sig pa maven i det
vade eftergrees, borede ansigtet ned i —, men
det stak hende ogsa her.

Uvejret jog hende rundt over graes og
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klipper. Alt, som levede i hende, havde samlet
sig under brystet til en skreemt klump, der 1a
og smaskeelvede uopherlig som kedet af et
nydraeebt dyr; nu vidste hun neesten ikke
mere, hvad veerst var: venten eller selve det,
som kom!

Hun rev staldderen op, famlede sig
dyngvad ind til koen, som 14, lagde sig pa
kneze inde i basen, gemte gjnene mod den
harede hals, medens hun klgede den i
nakken bag hornene.

Lidt efter tog det i deren; faren kom
pustende ind, klemte sig ind i basen pa den
anden side. Hunden stod udenfor, hylede og
peb for hvert lyn.

Hun la stille, herte, hvor han ligesom
klynkede sig fred til fra koens varme krop,
som ingen raedsel kendte.

— Den hgstnat ville ikke slippe vaeggene,
hviskede han for sig seiv; han ledte efter
fordybningen bag hornene.

— Nej, jeg vil klg hende! skar hun i; der
var ikke plads her, nar der ikke var det pa
badehveelvet!

Han for sammen gjeblikkelig, men lod,
som han kom sig straks:

— Du er da ikke bange, ved jeg! lo han
stort og rejste sig.

— Du er ikke bange, ved jeg! vreengede
hun efter ham i blindt raseri.

— Vilde bare ned og se til koen, svarede
han og forsvandt i merket.

Der gik tre, fire ar.

Og far og datter klgede koen bag hornene,
sa vist som uvejr kom, sa vist som de stille
sorte hostneetter truede.

Hun rejste sig nok i sengen med knyttede
neever og trodsede stormkast og lyn; — altid
endte det med, at hun matte ud og ned i
stalden. Og hint hgstnatminde jagede faren
pustende efter ind i basen pa den anden side;
det minde sad fast i stuen som den akle
lurende edderkop i det gra spind oppe under
bjeelken.

Og hun havde sa tit gaet ude i hestnattens
forventning disse &ar, famlet sig frem i
strandkanten. Men der fandtes aldrig et
veesen med hvile i sig; der var ikke anden
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hvisken end seens slikkende lyd, ikke anden
tale end muslingers knas under foden.

Og uden nytte havde hun leengtes laengere
ind i fjorden. Leengtes efter elveleg, leengtes
efter redmende frugttreeers fred, leengtes efter
dales lokkende gront. Mangen en jeegt gled
hardhjertet forbi indad, med sol i sejl og pa
daek, med hvide terner i kredsende leben,
kade og glade for folgeskabet ind imod det,
som la leende derinde.

Ja, hendes leengsel havde veeret susende
og frisk som solgangsvindens bla; den havde
veeret underlig langsynet og stille som
porsbladets solv langs hejfjeldsskreent.

Men han kom ikke, ham hun ventede inde
fra kirkebygden, ham hun holdt af fra
dengang, hun gik til preesten. Hun matte ga
her alene ude ved havets yderste rand, hvor
folk ikke var og tanken standsed — sa
rislende kolig alene, sa meningslest langt
borte fra alt, at ingen sti forte indover mere.

Hun var blevet ond inde i sig pa alt; hun
leengtes stundom efter folk, bare for at sige
nej. Sindet var tomt; det var stridt og treeet;
det var stivnet i angst og skreek.

Men en hestdag var hun syg — den dag,
hun plejede at veere det. Hun f{olte
forventning skeelve i sig allerede om
morgenen. Der var ikke fred i hoved eller
bryst; det talte i sindet som hundrede
stemmer; de kom og de gik, sagde et, sagde et
andet, koldt og hastig skiftende som
aespelovets leg:

— En negen ensom ¢ leengst ude i sundet,
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hvor sgen videde sig ud til en veeldig flade, for
sidste gang for havet kom, ja, sa langt ude, at
jeegternes flade, som kom indefra, matte dele
sig, seette kursen syd om eller nord om — en
o med krans af hvidt vuggende skum om de
sorte skeer, som alvorlige medte denningen
langt ude og bred den. Nej, den havde aldrig
syntes hende sa smal og skarp som i dag, den
ld& her og klovede strgmmen udefra i to,
hentede ind pa den yderste oddespids
drivende segraes og tang, der klinede sig glat
ind til begge sider som bledt har til et
pigebarns pande . . . Gront grees og gra sten
—, der var for hardt herude til at veere andet.
Ingen buske undtagen eabletraeet, som
heeldede sig ind mod husveeggen; ingen dal,
som gav lee. Det, som ville sta oprejst her,
matte klare sig seiv! —

Det var de hundrede stemmer inde i
hende, som hidsede hende, fortalte hende det
samme om igen, det, som havde svemmet i
hver af hendes tanker sa langt tilbage, hun
kunne mindes.

Til middag sagde faren, at han ville have
gamle farbror herud om efteraret og vinteren.

— Da er du bange, din usling! skreg hun.

Det var han ikke —, matte bare have
hjeelp til baden.

Hun herte ikke pa, hvad han sagde; denne
farbror var nok samme usling som han seiv,
lo hun —, lod sig skreemme fra vid og sans
den forste dag!

Hun ilede fra faren ud pa engen, gik
omkring og lyttede og sa ud over sgen; ja, alle
var bange her; og de var bange for alt. At leve
pa denne @ var som at klamre sig til
badehveelvet en kold efterarsnat.

Hun havde ikke fred i sig til at sta stille et
gjeblik. Faren hang i badehusets dor, sa efter
hende og rabte ,Ragna“ af og til. Hun svarede
ikke, drev i store ringe rundt om huset,
glemte midaften og glemte aftensmaden.
Glemte naesten merket ogsa, da natten kom.
Til hun med eet standsede og lyttede. Der lad
et langt skeerende reeveskrig, argt ind i
natten; det kom ovre fra strandbredden tveers
over sundet. Det var sagtens en, som var ude
alene.

Det tav. Hun lyttede; nu smuttede og
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sprang han, kiggede og snuste —, han ledte
efter en anden. Hun horte helt herover, hvor
det gled over sten og stregg langs klipper med
ladne blede har. Og odderen slog folge, det
anede hun sa godt gennem merket; han
plejede at std derovre pa bredden og vise
teender ved hojlys dag.

Der blev sa fuldt af dyr rundt om, som gik
og ventede og undrede sig. Og denne lydlese
undren blandede sig med efterarsaftenens

morke forventning . . . Alle slags dyr, tause
dyr, som ikke havde rist eller ro i sit blod . . .
dyr hist, dyr her. . . ledende, vimsende, som

aldrig fandt. . . ventende, vejrende, som aldrig
sa. Men des mere jagede de, og des mere
lydlegse blev de; des mere stikkende skinnede
deres blik i merket. Og deres leengsel blev til
sugende smerte, til teerende angst, som hun
kendte og delte med dem. Hun herte utallige
sma hjerter banke og arbejde i beevende ryk,
det var som smabgrn hulkede og graed. Hun
horte livet i dem arbejde heftigt med hastige
pust — hendes gre 14 mod deres bryst! Det
var som strenge brast derinde, som arer
braendte og terrede ind til raslende, slunkent
skind.

— Bjerget venter. Bjerget venter,
brummede det sagte; den gamle bedstefar sad
derovre pa stranden og skeelvede, filede hen
over holmen med en felebue af slap tangtrad,
som flyttede sig ganske lidt, men bare frem og
tilbage pa samme streng. Og denne streng var
hendes sind.

— Soen venter, svarede det blendt; men
strengen var det samme sind.

Hun folte det, som det videde sig ud og
trak sig sammen om hende, som smeerten om
en veerkende byld; det hveelvede sig til en
overmade steerk tone, stille, truende, som om
selve sgen geerede og steg for at sla over bjerg
og eng.

— Gad vidst, hvad det nu blir til, sukkede
og stonnede det hult gennem Iluften. Gad
vidst, hvad det nu blir til!

Hun gabede efter luft; for hun var ved at
kveeles, hvor hun stod.

— Hvem er der? sagde det sagte fra
strandbredden, en bad streg ind i tangen.

Hun holdt vejret, hun kendte stemmen.

2/25/2020, 8:16 PM



Fabler og Noveller af Hans Kinck.

300f 171

http:/ /herthoni.dk/Fabler_og novellerpdf.htm

Det var ham, drengen inde fra kirkebygden.

Hun blev ved at holde vejret. Blodet steg
susende til hovedet, sa der ikke var fred til
tanker.

Det kom som slikkende belger til strand,
som trippende leg ind i sind; det var en glaede
som for i tiden at finde en stor kridhvid
muslingskal i strandens lyseste sand: Nu var
han her da —, for at hente hende ind til stille
skoves sus, til flade dalstraekningers glidende
elvestrem, til lune sundes lyse sol!

Og med eet folte hun, at brystet var buet
og speendt, hofterne runde; ansigtet var fuldt
af gleede, og det stak i gje og hud, som om
rode pletter var ved at bryde ud bade her og
der. Alt var steerkt og skeelvende, frodigt og
frisk som dugvad eng i morgensolens forste
straler.

Det tradte i sandet.

— Jeg vil ikke gifte mig! rdbte hun mod
ham og sparkede taen i bakken.

— Hvad vil du ikke, Ragna?

— Jeg vil ikke gifte mig, herer du! rabte
hun igen og svingede sig rundt.

Det stod stille i sandet. Hun skyndte sig
hen over engen, rev krogen pa staldderen op
og steengte pa indersiden.

Hun sad er og skeelvende inde i basen,
klemte sig ind til koen, klgede bag hornene og
talte med sig seiv. Hun lyttede efter aretagene
fra baden, som roede veaek, og svarede ikke pa
farens rab.

Det var som at sta ude pa yderste
oddespids og stirre ned i havstremmen, som
veeltede forbi indad, sta og se det glide med
tang og fisk og alle slags dyr, edselt og
gavnlgst. Hun vidste ikke selv, hvordan det
bar til —, men hun blev sa ond, da hun folte
gleeden inde i sig.
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Da rodpil-Nils og
huetyven blev forligt
igen.

Varen blev lang og kold; og da var det ikke
spog at veere kvaeg pa Teigland. Det var nu
heller ikke spog at veere husbond da; laden
stod tom, s& at sige — bare lidt avner og
greesfre henne i det ene hjorne; s manden
matte ligge hele dage i stenuren nede ved
fjorden og hugge lind eller birk, fleekke og
afkviste; eller ogsa holde til oppe i udmarken
og skeere lyng.

Det var nu seerlig galt i ar. For nede pa
@iren sad Adne, Teiglands neermeste nabo, og
det var en mand med kontanter, som gjorde
folk en lille tjeneste, nar det kneb og der var
kautionister at opdrive. Nu havde Adne kebt
sig hoppe her i efteraret, og da tog han imod
en sadan lille kristelig handsreekning pa
halvfjerds kroner fra sin bedste og neermeste
nabo; han skulle til gengeeld tage for tredive
kroner he som ferste afdrag —, i det
geeldsbevis de lavede sig imellem, blev kursen
sat til een krone vagen. Og her i slutningen af
februar, da priserne var helt oppe i 2,30, kom
han og hentede tredive vager af bedste sort
enghe. Det indgik i aftalen, at Adne skulle
kore det vederlagsfrit ned til badehusene pa
Oiren.

Men hoppen var gammel og tandles; og
birkeris og lyng var ikke akkurat det
allerbedste hun vidste at erneere sig af.
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Allerede da hun trak hget ned ad bakken til
stranden, havde hun stive, ophovnede foedder,
og ribbenene stod ud, synlige som nyrejste
speer ved rejsegilde tide; harene 14 ustriglede
og i tjavser; og dette afstumpede eller sa godt
som hensovede fik ligefrem et skeer over sig af
kynisk trods, nar hun stod saledes og gloede
dremmeleost ud pa livet gennem den uredte
manke. Adne havde kobt hende for at skaffe
sig kontanter; naboerne holdt nemlig ikke
hest, sa al keorsel her pa stranden matte
derfor foregd gennem hamj; og varplgjningen
rundt om pa gardene havde han gjort sikker
regning p&a, alt det han og hoppen kunne
overkomme. Men hun var stor, og tilmed tung
at fade, sa folk var nsermest bange for at tage
hende pa kost nu i var.

Alligevel faldt der hin var Adne Teigland
den eventyrlige tanke ind, at hun burde have
sig fol. Men da slog hoppen forheerdet bagud,
sa de sagde, de herte drenet i hingstevommen
helt nede pa Qiren. Hingstekarlen tog det
som en personlig finte og strog kreenket sin
vej ud over stranden til naeste bygd. Men den
forarsaften kom Adne ned til preestegarden
med en tom seek sammenlagt under armen og
sin langharede hund i heelene. Han matte
tale med vor mor som snarest. Det var
lordagaften, sa han havde set preesten ro til
nabosognet.

Adne Teigland var en hej, skeegget,
askeblond mand. — Guds fred! sagde det
med fast og preegtig rest fra det abne,
blagjede ansigt —, og han var al tid seerlig
hgjrostet, nar han kom i preestegarden; men
leeberne var fugtige, neesten hvide, af alt det
han havde hyppet pa hoppen i var, for det var
tungere at vende hende pa ageren end at
vende en tungtlastet stenjeegt i vindstille. Han
var kommet for at keere sig for fruen over den
sene var. Og sa fortalte han om det, som var
heendt i dag: Bar en hoppe sig saledes ad, sa
kunne vor mor selv forstd — ! Sa fglg med
mig da, Adne! sagde preestefruen. Og de gik
ned i laden sammen. Der stoppede han i den
tomme sazk; ja, om det sa ikke var mere end
bare en lille hovisk i neeven, snakkede han og
stoppede. Han stoppede saekken spraengfuld.
Da han var feerdig, sagde han: Jeg har en
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sjelden fin redpilstok hjemme. Den vil jeg
give dig, mor! — Han skulle save den op til
stave, til smerbgtter og sligt, snakkede han.
Fordi det ikke smagte af kar, nar de var lavet
af redpilved.

En forarsaften det frgs, korte han stokken
ned til sgen; han lagde den i strandkanten
ved Nils @irens sgbod, og der skulle den ligge,
til han fik stunder at ro den til saven.

Men et par dage efter satte det ind med
veeldigt vejr. Regn og storm. Det var varen,
som endelig kom og tog sneklatterne og
isskorpen af jorden; elven steg, og sgen bred
op; en morgen, da 14 stokken ikke leenger pa
land! . . . Pa den made var det, at
rodpilstokken kom til at fA en lille plads i
bygdehistorien.

I1.

Nils @iren herte til de redlige fregnede
stakler, med et minimum af ansigt inde i
skeegget. Han stampede vadmelsvaev for folk
pa den indre og ydre strand, og var farver.
Han farvede mest blat. Alle forsamlingshuse
bar meerker efter ham pa baenke og pulte; ja,
selv plankeveeggen lige bag katederet i
skolestuen var ikke fri for at have en blalig
sky efter noget levende, en slags vag og
henandet glorie, som fik en til at mindes
meerkerne inderst i basene, der hvor kveeget
puster sine varleengsler ind i temmervaeggen.
Men nar folk var ,sa flittig pa kirkesti“, bredte
han sig just ikke henandet og i vage omrids;
hver neeve, som kom stikkende frem pa en
sadan sendag og signede medet, var en
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eneste uvorren hilsen fra Nils Qirens bla
farver. — Men ellers drev han handel, rejste
til byen, handlede med smer, med baer, med
skind, med slagt; han var ogsa mellemmand,
nar nogen i byen skulle have sig en robad.
Om sommeren lejede han stuehuset ud til
byfolk og boede da seiv pa sgboden.

En aften efter uvejret roede han til
dampbaden pa den indre strand. En
husmand under praesten fulgtes ind med
ham i baden. Det var en vad aften med
susende baekke; fjorden var lergron langt ud
af alt det isvand, som kom inde fra vigene. Da
de ror forbi Lammenseesset, retter manden pa
bageste robaenk sig og siger: Hvad er det der
ligger her? Den anden roede neermere; det var
en rodpilstok, som 14 og drev i seen, reeverad
i veden som Nils Qirens skaeg. De sagde ikke
stort; det var ikke veerd, den la her, sagde
Nils; han lgste fanglinen forude, slog den ene
ende om stokken og bad sd& ham pa den
bageste robsenk gere den fast agter i
stavnseedet. Sa ville han tage den pa sleeb ind
til saven og leegge den op der indtil videre.
Dette passede utrolig godt, sagde han; for nu
havde han just teenkt at leegge fem og tyve
kroner pa for byfolkene, nar han bare kunne
skaffe meblement; og redpil var det fineste

som var at fa til mebler. — Inde ved
landingspladsen provede den anden forsigtig:
Det var mig der sa den feorst. — Nils lod som

han ikke herte: Giv mig en hand her! skreg
han og halede stokken op pa strandbredden;
sa snart han fik tid, ville han ind igen og
skeere den op i planker, snakkede han. — Jeg
sa den med det samme, gjorde jeg, sagde den
anden sjeeleglad over fangsten, og halede i
med; den 14 saledes og duvede og stangede i
belgeskvulpet. — Tag i topenden du, sa beerer
jeg den op under saven! rabte Nils; — det
skulle blive en bordplade, som ikke stod
tilbage for mahognien i preestegarden, sagde
han. Og de bar stokken pa skuldrene helt op
til saven. — De kunne save den i to nu,
provede den anden igen, og dele den imellem
sig, siden de var to om at finde den. Men nej!
du kan stole pa, Nils @iren herte: Du skal ha'
tak for besveeret da! sagde han bare. — Det er
ham Adne Teigland, som ejer stokken, sagde
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den anden. — Endnu et lille bitte nap! skreg
Nils og rykkede stokken ind under halvtaget.

Sent samme aften stak husmanden
skyndsomst indenfor pa preestegarden for at
fa sig en drabe ,klart vand“; med det samme
fortalte han pigen, at han neesten havde
sleebt sig fordeervet sammen med Nils Qiren
for at fa en redpilstok op til saven, den 14 og
drev i sgen uden for Lammenaesset; men hun
matte da ikke med et ord naevne det for vor
mor.

Og forste gang preestefruen traf manden
pa Teigland, sagde hun: Du skal rigtig have
tak for den redpilstok, Adne.

— Hvorledes det?

Sa fik han hele historien om stokken ude
ved Lammenaesset. Han blev glubsk i gjnene
og huggede til:

— Jeg skal klare det, mor! Du skal la' mig
klare det alene.

En morgen, han stod pa Teigland og sa
manden pa Jiren ro indad, gjorde ogsa han
sig feerdig. Da han naede frem til
elvemundingen under saven, gik rundsaven
allerede, sa det hvinede ned til ham mellem
badehusene; han sa en rgdharet stymper sta
bgjet over en stok deroppe under halvtaget.

— Guds fred! rabte han festligt, da han
tradte ind til ham.

— I lige made! hvinede det til svar; han var
lige feerdig med at kantsave stokken, og
stillede den nu ind for at tage det forste breet.

— Du er flink, du skeerer redpilstokken op
for mig!

Da svarede Nils Qiren ikke. Han slap bare
vandet pa; og rundsaven skar hvinende
igennem, sa der ikke var grens lyd.

— Men du skeerer den for tykt! skreg
Adne. — Nej, nej, nabo! Og Adne sprang hen
til stigbordet og standsede vandet, stillede sa
stokken ind pany: Sa! skreg han. Nu kan du
slippe vandet pa igen!

Og Nils lystrede. Han gik duknakket, sa
ikke op og lystrede, til hele stokken var
skaret op i tynde stavtraeer. Da det var gjort,
rabte Adne:

— ah, giv mig en hand her, og baer den
ned i baden med mig!
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Og Nils sa gjorde.

Bagefter roede de side om side i hver sin
bad hjemad om aftenen. Adne holdt den
gaende med hgjrostet snak fra sin bad; han
udbredte sig om, hvilket fremragende
materiale redpil var til stavkar, i smertender,
meelkekar, i bryggerkar: der fandtes ikke
dens mage i verden! — Den anden var
snarest lidt fameelt af sig.

Henne i elvemundingen under Qiren blev
Adne med eet deempet i meelet; han spurgte,
hvordan det havde sig med deres papir nu.
Nils svarede sagtmodigt, at der i afdrag var
betalt tredive vager ho pa de halvfjerds
kroner. S& nu skulle der ligesom sta fyrre
tilbage. — Adne spurgte, om ikke prisen pa
enghe i var havde veeret oppe i 2,30? Sa nu
skulle han da have faet alle de halvfjerds, sa
neer som een krone?

Der blev dedsstille pa landingspladsen;
den eneste lyd var de knitrende smeeld under
skoene, nar de tradte en tangbleere itu.

— Stik hjem efter vort papir! sagde Adne

og skiftede tone; — morsomt at se lidt pa det.
Og det skulle ikke tage sa lang tid at hente
det.

— Du ved, det er hurtig gjort! sagde det til
sidst fra den anden.
— Ja, stik hjem! sagde han; imedens gik
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han her og bar redpilbreedderne ind i
Badehuset.

Den anden blev vaeek bag hushjernet og
forsvandt oppe ad stien ind mellem de gra
stengeerder. Da han var kommet tilbage og
tog papiret frem, hviskede Adne atter med
eet:

— Det var dog sveert sa tykt du skar, til at
veere stavtreeer, Nils! — Stak sa en krone i
neven pa ham, mumlede noget om sidste
afdrag, og rev sa beviset langsomt i to; sa
ham fast ind i gjnene: Nu kan du gere lige
hvad du vill — Og rakte ham papiret tilbage i
to bidder.

Nils Qiren rev det tveers over en gang til.
Rev det pa kryds og pa tveers. Druknede
bidderne i sgen nede mellem to sten. Sa gik
han tavs tilbage mod @iren.

Da rabte Adne med sin pragtfulde rgst: Du
skal ha' tak for besveeret da, Nils far!

— Ah, ikke noget at takke for! svarede det
fromt henne ved badehushjernet.

Men der glimtede mnoget hvidt i
reeveskeegget. Adne skulle ikke kunne sige,
om det var i gjnene eller det var i teenderne.
Men noget hvast var det.

II1.

Jiren 14 pa en flade, som alle garde af det
navn gor; den var skabt af de sten og sand,
som jokelelven ned gennem tiderne havde fort
med sig i sit jag mod fjorden og sluppet her,
just da denne snebraeens kolde rest lergreon
svemmede ud i det salte. S& var der lidt efter
lidt gennem godning og arbejde blevet gard
ud af det, og de rundslidte kampesten 14 nu
stablet op i gra stengeerder; bag hvert af disse
gra stengeerder lyste en gron rude af
firkantet, mager greesmark. P4 den eldste og
fedeste rude stak vaningshuset op bag
stengeerdet, hvidmalet og skiferteekket. Der
stod nogle rgnnetreeer og en del asp langs
geerdet; ellers var det smat med treeer.

Men Oirefolket ejede da frugttreeer. Der
stod to, tre kirsebeerbuske ned langs
stengeerdet, og oppe ved hushjernet ludede et
par aldgamle eebletreeer. Men Nils—ungerne
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for ilde med dem; de slog ned, for frugten
rigtig var begyndt at vokse. Ja, tidlig pa
efteraret stod treseerne der ribbet endog for
blade og kviste. Og da var der jo ikke andet
for end at se sig om i andre folks ablehaver,
sasandt man ville have sig omend aldrig sa
lille en mundfuld at gnave pa i
fuldmodningens tid. Det gjorde Nils—ungerne
da ogsd, de var ligefrem bergmte for det bade
pa den indre og den ydre strand.

Det var en nat, samme ar som
rodpilstokken blev skaren. Hgstmanen stod
fuld og sa lessluppent hgj; midtfjords et sted
blinkede sgen et og andet blink — ellers 1a
den stivnet som lyst selv; i fjeldklefterne
rugede morke, tunge skygger. Det var stille i
luften. Og sa overfledig med dug i greesset.
Just en aebletyve-nat. Det var endda lerdag
nat. Og rosen-stripseeblet pa Teigland var
vide bekendt.

Adne stod ude for at lytte efter, om her var
folk pa vej op fra stranden; der var nok fuldt
af aebler andetsteds, men han ventede Nils—
ungerne her; for den redpilstok var vel
langtfra opgjort eller afgjort endnu. Hunden
havde han steengt inde, for at den ikke skulle
go og skreemme tyven bort for ham. — @verst
kom aebletracerne, fra husene og ned over den
bedste del af engen; leengere nede begyndte
hasselskoven. Han gik varsomt ned gennem
eftergraesset; for det var ikke let at fa eje pa
folk under treeerne her oppe fra garden.
Duggen fled sval ind over traeeskoene, han gik
i; og de blinkede som nypudsede kirkesko i
maneskinnet. Af og til stod han stille, holdt
vejret, og blodet pumpede sig tungt op
gennem halsarerne. Han stillede sig hen til en
heesje (en samling af lodret staende steenger)
med nyplukket askelov i, fulgte den nedad pa
skyggesiden og teet ind til levet; ved den
nedre ende af haesjen blev han stdende og
lyttede igen: Jo, det puslede vist henne under
rosenstripsen. Den var lavstarnmet og 1la
sveer og frugttynget hen over engen, en del af
grenene var afstivet med stotter.

Der gik som et stormsus gennem
stilheden! AEbler dunkede i jorden. Han sneg
sig lynsnart frem langs et hindbeerkrat, pa
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den anden side stod treeet; sprang sa lige ind
i krattet, stak handen frem under aebletreeet,
meerkede forst et varmt, rundt hoved; greb sa
en hue, smuttede helt ind under treeet. Det
sagde ingenting herinde, der var flere i folge,
de 14 pa knee, plukkede op i trgjer og bukser,
havde travlt. I gjeblikket forstod de ingenting,
blev ved at plukke; de pustede og pustede —
en kom helt hen og hentede en rosenstrips
lige under Adnes treesko. Han gruede ved at
vade saledes i tyve, det var som at ga blandt
genfeerd; og han satte i, af sine lungers fulde
kraft, for at fa skilt sig ud fra dem: Tyvepak!
— De trak lynsnart huerne ned for ansigtet,
og han, som nu ingen havde, halede trgjen op
over det; de krummede sig sammen, sivede
umeelende bort, spredte sig i lgb til alle sider
ned over greessletten. Og Adne efter; for nu
kom vreden op i ham, slog tilbage, fordi han
var blevet bange for. — Oir—unger! hylede
han; han var rent ude af sig seiv.

Det bar ind mellem de unge hasseltreeer,
og sa pa skra ned ad vejen mod fladen — det
lod i manestilheden, som om heste for i trav
ned over den stejle klippegrund. Tyvene lagde
ham bag sig; men de svingede ikke ned til
Qiren, det var de for snu til. Han sa, der
rendte tre sorte kugler i maneskinnet over
markerne —, de rendte sa rask og stille nu, at
de vist matte beere treeskoene i naeverne. Og
de lgb lige lukt mod elven. Der 14 et merkt
spor efter dem i den manelyse dug. — Elven
var ikke stor nu, den var til at vade over
overalt. Da han naede frem, horte han, at det
sprang plaskende ned gennem vandet; det
var ikke let, for her var store sten, og glatte
var de ogsa. Han lgb med ned langs bredden,
indhentede dem, og kom foran; da standsede
det derinde, blev sa dedsstille. Herude pa
sletten var det fint maneskin; men langs
elven stod der pa begge bredder kraftig sort
el, teet som en heek, ludende ud over vandet
og medtes naesten med kronerne fra begge
sider oppe i luften; derinde under bladetaget
var der beelgmerkt. — Han lyttede, heorte det
gik frem gennem vandet med hgje plask; en
skred med foden pa en sten, og stenen gled
ud og ramlede i vandet — der led et hult
dron; han lgb igen, kom nedenfor dem; for
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anden gang blev der dedsstille derude i
vandet. Der blinkede en sort, vad sten i
maneskinnet, den faldt ned lige ved ham, sa
det sang i engen; han tog den op — det var en
stor sten — og sendte den tilbage ind i
elletreeernes morke, horte et kort klask. Der
kom en til blinkende, den faldt ned neermere
ved ham; han tog ogsa den op. Men nu trak
han sig tilbage ind over indmarken. Der kom
nok en elvesten dunkende ned i jorden; han
trak sig endnu leengere bort. Da plaskede og
tradte det hastigt pa stenene op gennem
elven; lidt efter drenede det i engen pa den
anden bred; en sort kugle stak frem i
maneskinnet, trillede af sted hen over
markerne, med et dunkelt spor efter sig i den
solvgra dug. — Han lgb igen neermere hen til
elvebredden for at vogte det, som var tilbage.
Men da var allerede een til sluppet, og denne
her var taget ned langs elven: det travede bort
over markerne pa strempesokker, med et nyt
dunkelt spor efter sig.

Nu var her altsa bare een tilbage. Men han
holdt sig ude i vandet sa musestille, at det
ikke var muligt at pege pa, hvor han var.
Adne stod urerlig i maneskinnet; for just at
slippe sig ned i baekken til ham gennem
ellekvistene og se efter, hvor han holdt til, det
havde han ingen lyst til —, fyren var i stand
til at sende ham en sadan blank elvesten lige
i synet. Men han stod iheerdig, her han stod:
han skulle nu blede fyren godt, hvor ellers
han var dernede! — Han sa pa huen, han
havde i handen: den bar en ankerknap af
messing i lakremmen pa den ene side — ham
den lille Nils—Ola @iren havde netop en sadan
hue. Og sa faldt det ham ind: den sten ville
han tage med hjem, som bevis pa, at de ogsa
for med vold; for her skulle sognefogden
pineded fa se!

Han stod vist en halv time saledes ansigt
til ansigt med manen og ventede pa, at ham i
elven skulle rore pa sig. Men nej! han
rokkede sig ikke. Vreden ebbede ud af Adne;
han begyndte ligefrem at blive bange, hvor
han stod. Sevntung felte han sig ogsa, sa han
stundom var helt borte; og nar han da
vagnede op, gruede han dobbelt; han sa, at
manen allerede sa smat var begyndt at dale.
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Foruden ham var der ikke andet tegn pa
noget levende i hele bygden end dette dunkle
spor gennem manelysets stovgra dug. —
Hvem var egentlig pa tyvesti her? Vidste han
det igrunden ?. . .

— Tyvepak! skreg han lysvagen. Men det
stod musestille nede i elven og svarede ikke;
det gjorde spogelser heller aldrig. Da vendte
han varsomt helt om, gik tveers over
markerne og op over klippeskraningen; i
neeven bar han huen og en glat, sort elvesten.
Og farten steg undervejs op. Han jog af sted,
som om han var forfulgt af hunde; pa
klippeskraningen sa han sig to gange tilbage,
hen under en busk forste gang, og bag en
sten den anden: man kunne ligesom aldrig
veere tryg for sadanne spogelser, der gik
rundt og satte sig ud over loven! . . . Og forst
oppe pa sin egen gard kom han til sig seiv.
Han slog et sving hen wunder rosen-
stripstreeet, samlede op det, som var rystet
ned, fyldte lommer og huen og bar det med
sig. Men op over engen flgj han igen som en
vind, kiggede sig stjalent tilbage, nar han
turde; og da han smuttede ind ad deren, slog
han den i med et smeeld, ja, holdt pa den en
lille stund, som om der var nogen udenfor og
ligefrem ville med ind.

Men her inde kom hidsigheden atter over
ham; han temte eeblerne larmende ud over
klapbordet og skreg hveesende, sa konen
vagnede: Tyvepak! — I morgen den dag skulle
@ire-ungerne meldes.

IV.

Tyveriet spurgtes i bygden, og at nu skulle
de meldes den dag i morgen. @ire-ungerne
var heller ikke at se ude de forste dage. Der
drev i denne tid daglig folk op om Teigland, og
Adne bad dem indenfor og viste dem huen:
han pegede pa ankerknappen i lakremmen
over skyggen, og da sang de op alle som en og
var fyldt af harme ligesom han: Nej, det var
nok ikke vanskeligt at se, hvem der ejede
den! — Og han viste stenen frem, de havde
kastet efter ham.

Sent en regnvejrsaften kom en kone op til
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garden og ville tale med Adne som snarest;
det var moren pa Qiren. Hun tiggede og greed,
han matte da ikke melde for sa lidt —, aebler
stjal alle; og hun bad sa pent om at fa huen
igen. — Han fik nu i al fald komme op og
hente den, han som ejede huen, svarede han.
Moren gik hulkende og ligesom segnderknust
hjem igen til Qiren.

Men der kom slet ingen for at hente huen.
Han undrede sig over det. Ikke engang moren
kom igen. Han forstod ikke dette. Herefter
blev der stille en stund om tyveriet; nar folk
kom indenfor pa Teigland og ville se huen, sa
vidste han ikke rigtig leenger, hvor han havde
lagt den; og nar de talte om tyveriet, undveg
han forsigtigt og sagde, at det var ikke det at
de stjal, men det var det, at de breod treeerne
itu; det var det, som var sa fortreedeligt med
sadanne aebletyve. — Han bred sig ikke om at
have huen liggende her, for det var ikke hans,
det var lille Nils—Ola @irens hue.

En dag gik han sig en tur ned pa stranden
og snakkede med folk om vejret; han neevnte
ogsa tyveriet: de kunne stjeele for ham, sa
galt de ville, sagde han, — bare de ikke bred
treeerne itu! ... og sten kastede de bare for at
skreemme ham, de skeelme! lo han
godmodigt. — Folk svarede ikke noget storre;
han syntes, de var blevet anderledes i blikket
ogsa, sa boblende lattermilde. Det slog ikke
fejl: her var ugler i mosen! . . . nogen havde
veeret ude og tisket, hvad det nu ellers kunne
veere, de havde sagt. — Da han gik hjem om
aftenen, hvinede en unge efter ham bag et
hushjerne: Huetyven! — Skriget skar blankt
som en kniv gennem meorket.

Neeste dag hang huen med ankerknappen
ude pa veeggen pa en spiger. I sigtbart vejr
var den synlig fra stranden; og det varede
ikke leenge, for hele bygden vidste, hvad det
var for en sort plet; den stod som en sveer
nagle i den hvid-malede braeddeveeg. Men
den blev haengende, ingen kom og rerte den,
ikke engang om natten. En dag fik han gje pa
Nils-Ola @iren, han rendte barhovedet; han
var i folge med en anden dreng, og stod og
pegede hen pa naglen i breedde-veeggen,
snakkede hanligt og forurettet. Adne gik lige
ind, lukkede godt efter sig, for at de kunne
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veere ene med huen; men du kan stole p4a, at
de ikke kom herhen! Han kiggede ud gennem
vinduet, da sa han blot lige i to selvgode
nakker, som forsvandt ned over
klippeskreenten, sa fulde af hejrostet harme.

Imedens gik tisket pa begge strande.
Konen pa Jiren sad ikke i ro en eneste dag;
og lille Ola fulgte med barhovedet i al slags
vejr: Skulle ikke tro, det var gdrdfolk som
boede pa Teigland, snakkede hun og pegede
pa sin barhovedede sgn som et levende bevis
pa deres griskhed: — Saledes bar de sig ad,
stjal huen af hovedet pa smaunger for at tage
sig betalt for et par stakkels rosenstrips! . . .
Adne laeste det grant ud af de skadefro
blikke, hvordan folkesnakken gik ham imod.
De to gik hand i hand, nar de tog til bygden;
og det sammenhold gjorde sig godt; for ellers
plejede mor og son at skeendes, sa det var en
lyst og skam over hele stranden. Nu holdt de
sammen i deres kamp mod uret og overlast.
For redpilstokken havde Nils jo bare villet
skeere op for vor mor i preestegarden, skeont
han fandt den drivende til sgs. Men huen
havde Adne fundet pa selve lille Olas hoved.
Ah ja, der var s mange, som stjal eebler, men
netop tage huen af smaberns hoved —, nej,
det var der ikke sa mange der gjorde! . . .
Saledes gik snakken, forstod han. Det
voksede til en stor tyngsel; for den almene
dom magtede ingen at stampe imod. Og en
nat vagnede han af et ord, som slog
lyslevende ned i ham, som en hegeklo i
baevende bange kod: Huetyven! huggede det.
Det var det eneste sikre, som blev siddende
tilbage fra den aebletyvenat, det ggenavn. For
det var den almindelige mening som
bestemte, hvem der var tyv og hvem ikke.

Den morgen gjorde han sig eerinde ned til
badehuset; men forst tog han huen ned fra
spigren og stak den inden for uldskjorten.
Han kom gaende stilfeerdigt langs med
stengeerdet pa Oiren, med Della luntende
foran og snusende til hver sten. Konen og lille
Ola stod barhovedet pa ageren og tog
kartofler op; Pasop'en (vagthund) 14 pa engen.
Han s&, at ikke sd snart viste Della sig pa
deres mark, for lille Ola kom farende med en
stor sten i neever og drev den tilbage: Ve' du
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kom' hjem mee dig, tyvehund! — Og moren
lokkede for sin hund, truede: Pasop, kom her!
Ve du — ! — Adne lagde sig ind over
stengeerdet, da han naede frem: Guds fred!
sagde han kraftigt ind til dem. De svarede
ikke med et ord; men begge slap de hakkerne,
flyttede sig eengsteligt neermere hverandre,
mor og sen; stod og var forberedt ligesom pa
endnu mere overlast. — Han preovede sa at
fjase: Nej, star du barhovedet der, Lille-Ola?
sagde han. De to flyttede sig endnu teettere
sammen; gjnene stirrede store, forpinte. Han
vendte sig igen godmodigt til lille Ola, neesten
tiggende: om han da slet ikke ville have sin
hue igen ? . . . Og trak den frem fra brystet,
lagde den pa stengeerdet foran sig, sddan. —
Da slog vreden i vejret derhenne; de sogte
famlende hinandens heender, mor og sen, til
feelles veern mod dette rovdyr i
menneskeham. De stod ferst og stampede
som to far, nar hunden har skreemt dem fra
vid og sans og de standser op efter det forste
rend. — Ma ikke tro, du er feerdig med det,
nej! sagde hun; hun sked skuldrene op, hvid
af raseri og foragt. — Jeg ber jer sa peent!
sagde han. Og lille Ola skar i, idet han sa pa
sin mor: Nej, nej, han matte ikke tro, han var
feerdig med det, karlen! . . .

Adne blev bange; han sagde ikke mere,
men gik varsomt op langs stengeerdet og lod
huen ligge. Han og Della ligesom mere krgb
end gik hjem den dag.

Og neaeste morgen hang huen atter pa sin
spiger ude pa husveeggen pa Teigland. Ja,
hvem i Herrens navn var tyv her?

V.

Det var styrtregn den efterarsaften, da
Adne og  Thoppen kom kerende til
preestegarden med gavntreeet af
redpilstokken.

Han sad nu i det store kekken; hoppen
stod uden for haveledet og gloede forhaerdet
ind i uvejret. Han sad endnu alene i morket,
gemt bag spisekammerderen, som stod aben,
og lyttede til regnen; derude sang det i
tagrenden og skvulpede hen over stenfliserne.
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Della holdt til under baenken sammen med
hans hat, og smapeb med halen mellem
benene, fordi hun slet ikke matte ga frem i
storfolkekgkkenet, hvor et tykt hvidmenstret
kludeteeppe 14 som gulvlgber fra der til der;
Adnes trezesko stod ude i bislaget. Han sad
nedtrykt, med lille Olas hue inde pa brystet;
han havde sagt preestefruen, som sandt var,
at han havde taget en hue fra en af ungerne
pa @iren: Om vor mor ville rade ham til at sla
en spiger op inde i sakristiet og haenge den op
der? Eller om hun sa nogen anden udvej med
den, sd han kunne blive den kvit pa nogen
opteenkelig made ?

Hun havde svaret: Men det er jo dig, de
har bestjalet! — Ja, Gud ved, hvorledes det
er, havde han sagt opgivende.

Det var en mandagaften, dette; henne pa
baenken stod et fad med resterne af
sondagsstegen; pigen havde lige skaret kedet
fra benet for at varme det op til middag i
morgen. Hun var i gjeblikket inde for at
varsko vor mor, at just nu la stavtreeerne
velbjeergede  oppe pa  tveerbjeelken i
braendeskuret. — Nu sad han her og ventede
pa det rad, vor mor ville give ham om den
hue.

Da kom der en mand hastende ind over
stenfliserne, styrtede lige ind i bislaget, for af
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treeskoene og stak ind gennem deren. Det var
Nils-@iren, med Pasop i heelene og et ny-
stampet vadmelsvaev under armen. Han stod
forst et lille gjeblik, fik s& oje pa stegefadet,
skottede rundt i kekkenet, opdagede ikke
Adne for spisekammerderen, og lsb pa
strempesokker hen til beenken; der snuppede
han stege-knoglen, langede den til Pasop: Ud
med dig! skeendte han. Da rejste Adne sig,
stemte i, sa det rungede: Guds fred!

— Nils for sammen. Men han svarede
tilbage i samme hgoje, retfeerdige meele: Jo
tak, i lige made!

— Her er en hue, jeg fandt i hest, sagde
den anden langsomt.

Der blev forst en kort, tvivlende tavshed;
men sa led der knirkende herskabstrin
herind fra stuen. Da svarede Nils, idet han
rask greb den: Hva'll er det ikke ham Lille-
Olas?

— Og blev sa overmade rort og smeltende:
Nej, ah nej! er det ikke Lille—Olas, du!

Og da vor mor stod i kekkenet, skyllede
deres tale ud over hende som bragende
bradsger. Det var nok sa, at folk altid var
seerlig  hgjrostede, nar de var pa
retfeerdighedssti i preestegarden; men dette
var mere end almindeligt; det overgik alt,
hvad hun havde oplevet. Hun stod og lyttede
glad til keernekarlenes abne ordstrem; Adne
stillede sig midt pa gulvet og greb med begge
heender fat i bjelken under det lave loft,
medens han talte: Nu var de blevet forsonet
og forligt i alle dele! sagde han. — Aja,
svarede det fra den anden, der var nu ligesom
en viis tanke eller mening med det, som skete
hernede; han neevnte fra skriften spurven,
som faldt til jorden, og om Eders hovedhar,
som ere talte. — Og de talte med stigende
harme om folkesnak og bygdesladder, nar
folk med sladderagtighedens keeft gabede om
en enkelt. Det var utidig vederstyggelighed,
nar de begravede en mand i skarnsord og
ggenavne og andet sligt falsk vidnesbyrd imod
sin neeste. — Darligdom og skarnstreger og
djeevelskab! svarede det. — Det kunne jage
folk lige lukt ind i deden og fortvivlelsens nat,
sagde Adne. Og han nsevnte eksempler: Her
hviskede og tiskede det ,Redpil-Nils“ bag
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hushjernerne, som om man ikke skulle have
lov til at gere en mand en tjeneste uden at
blive misteenkt! — Og her skreg de, svarede
Nils, i de merke efterarsaftener ,Huetyven®!...

Forargelsen over den slags foragtelige
adfeerd iblandt menneskenes begrn stod
veeldig op under taget. De talte sig op til et
stort og hgjt syn pa selve livet. Og nar de
havde snakket munden bredfuld af vand, gik
de pa strempesokker hen over kludelgberen,
lettede pa derklinken og spyttede ud i
treeskoene. Bare en gang kom preaestefruen til;
det var, da en af dem spyttede: Men du skulle
da ikke spytte i dine treesko, Adne, sagde
hun. — Ah, det gor ingenting! skreg de begge
i salig rus.

Medens dette stod veerst pa, gik vor mor i
tanker hen til kekkenbsenken, tog et stille
overblik over resterne af stegen @ til
morgendagen: Du, hvor er knoglen blevet af,
Malla? sagde hun, da det stilnede lidt af et
gjeblik. — Den? mente Malla. Den 14 her da
lige nu! — Der blev en kort forfjamsket
stilhed mellem de nyforligte: Hva'll sagde den
ene. — Hva'll sagde den anden.

Da rog det ud af Adne: Ma veere en af
hundene da. Kom her, Della! Og han kiggede
strengt ind under krakken: Ve du komme
frem, din tyveketer! . . . Nej, hende var det
ikke — mor kunne seiv se. — Ma ud og se,
om det skulle veere Pasop'en da, sagde han og
sprang tjenstvillig ud i regnen, glemte at fare
i treeskoene; Della luntede efter med halen
mellem benene. — Det skind, lad ham
beholde det! sagde preestefruen efter ham.

Herude var det allerede merk
efterarsaften; gennem regnen herte han det
knase etsteds under arrige keeber. Og her i
morket lgb med eet naturen over optugtelsen:
Skulle Redpil-Nils' hund lebe af med
kodbenet! ... Han listede sig efter den; den la
vist henne under madboden. Han
godsnakkede, kravlede indunder til den, folte
sig frem i merket, ville klappe: Kom Pasop'en!
Stor vovse! — Det knurrede sagte truende
som svar; men til ingen nytte. Han greb
knoglen, vristede den lgs af kaeften, det gav to
korte, snorkende bjeef. Men til ingen nytte; for
var dette forsyn og verdensstyrelse, sa skulle
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da fanden holde sig i skindet! . . . Han stak
knoglen til Della, og jagede hende bort: Ve du
skrup' hjem med dig, din keoter!

Da han naede tilbage over tunet, stod
preestefruen i bislagderen sammen med Nils
Qiren, som allerede var faret i treeskoene. Nej,
ham Pasop'en var det heller ikke, larmede
Adne op og tog traeskoene pa.

— Hm, jeg tror alligevel, det er Pasop'en,
den tyvekneegt! sagde det harmfuldt fra Nils,
med den samme gode samvittigheds ursedde
larm i hvert ord: Bedst at gd hen og se en
gang til. — Og han forsvandt ud over
stenfliserne. Han tumlede rundt pa tunet;
men ingenting fandt han. Han kom ind i
smegerne og forbi alle de sma udhuse, helt
ud pa selve marken. Der var ingen hund.
Men han gav sig ikke: Skulle Huetyvens teeve
have kedben ovenikgbet! ... PA engen neden
for breendeskuret etsteds syntes han, han
heorte det knase; han sneg sig hen over
graesbakken, godsnakkede og klappede: Kom
sd Dellal Han folte sig frem til hovedet,
snappede sa benet ud af keeften med et ryk,
sa man neesten skulle troet, at
hjerneteenderne fulgte med: Ve du slippe, din
tyveketer! — For der skulle nu veere en smule
retfeerdighed til i verden! Og han stak rask
knoglen ned i trgjelommen og vendte tilbage
til tunet mellem udhusene.

— Nej, han havde det ikke, sagde han. Og
Della heller ikke.

— De skind, lad dem da beholde — !
gentog preestefruen.

Og de sagde farvel til hende. Men hun blev
staende lidt i bislagderen, og derfra herte hun
dem skilles uden for haveldgen, hvor Adne
begyndte at vende hoppen. Hun herte det
tveers gennem = styrtregnens larm  og
zinkrendernes sang:

— Ga i fred! sagde den ene.

— I lige made! sagde den anden.

Hun syntes nok ogsa, de var lidt harde i
meelet til just at veere sddan nyforligte!
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Den nye kapellan.

Garden var fjeldgard og 14 ved den ovre
ende af den lille sg, en halv mil fra fjorden.
Sjeelden kom nogen der forbi; i det hgjeste
bare seeterjenter, og forresten havde de
forleengst udset sig en ny sti over haugen
leengere oppe for at slippe for krogen ned om
garden. Folkene der var sa ublu til at sperge,
at der darligt var rad for at slippe fri, nar de
forst havde sldet klo i en nede ved
hushjernet. Den nye sti blev forst steengt med
en tveerstang pa to peele; det hjalp ikke; en
dag skar en overveaettes bred og dyb greft sig
tveers over den nye sti —, men nej, om de ville
ned om Vassendhusene af den grund!

Alligevel sad der neesten altid en gra
uldtrgje i deren og habede, hver aften pigerne
skulle til seeters; den havde de set der neesten
alle de ar, de kunne mindes.

Vassendfolket havde altid haft ord pa sig
for at veere mere nysgerrige end folk flest.

Sa var det en sgndag der ikke var praeken,
at Jon Vassenden sad i krogen inden for det
sveere birketreesbord og leeste i postillen
(preediken), medens Marta, konen, holdt til
henne pa sengekanten og klgede sig pa
bringen (brystkasse). Den otte ar gamle Lille-
Ole havde faren bedt sectte sig ud pa
dorstokken, sa han kunne se, om der skulle
komme nogen op ad stien ved den nedre ende
af ssen —, der var ikke noget vindue i stuen
ad den kant, forstar sig.

Bedst som Jon leeste, satte det i et hvin
derude: Oj! Og sa kom sennen skrigende ind:
Oj! Der kommer en mand frem under
Aspehgjen. Jon slap postillen, sprang frem,
rendte Lille-Ole omkuld, sa han trillede hen
ad gulvet og blev liggende, skraeevende med
alle fire.
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— Se til drengen, du Marta! skreg han
tilbage, da han for ud af deren; han var
kommet til at treede pa hans arm med
treeskoen.

— A, det gor ikke ondt! skreg Lille-Ole til
moren. Skynd dig bare ud! — han skulle nok
rejse sig seiv.

— Sa du noget? spurgte Jon Marta ude pa
trappen.

— Hvem —? — Hvem da —? Hun stak
hovedet fortumlet frem og ledte med ojet over
den bratte bakke, hvor den fremmede skulle
veere.

Men han var blevet borte i stenuren.

— Séa du ham ikke? spurgte Lille-Ole; han
kom ogsa ud pa stentrappen, rev moren i
skartet for at fa plads.

— Hvem i alverden kan det veere! undrede
faren sig.

— Der kommer han igen! hviskede moren
rapt. Manden kom frem af uren og gik op over
haugen ad den nye sti.

— Bymand endda! sagde Jon. Hej dul
hujede han, det han orkede.

— Hvor er den mand fra! hvinede Lille-Ole
af al kraft med det tynde barnemeele.

Moren skod sig frem foran ham: Maske du
leder efter ko—o—oer!

Den fremmede oppe i lien vendte sig
langsomt og sa ned.

— Her er vaj—-en! hujede Jon, som
stemmen skulle revne.

De andre stemte i med: Her er vai-een! Her
er vai—een!

Men den fremmede vendte sig igen
langsomt og gik videre.

Jon og Marta blev stdende pa trappen og
undrede sig over, hvad det kunne veere for
en, som gik over fjeldet til nabosognet; de
satte sig plat ned for at undres. Men sa
mindede Lille-Ole dem om, at de ikke havde
faet sunget feerdig endnu derinde: Jeg skal
gerne sidde engang til, peb han, og satte sig
igen pa derstokken.

Om mandagen holdt Jon Vassenden og
Marta til hejt oppe i uren ved den nedre ende
af sgen og samlede lgv til foder. Men Lille-Ole
matte vaere hjemme for armens skyld; den var
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blevet sa slem til at veerke siden igar, da
faren tradte pa den.

Jon 14 pa knee og huggede i en sveer birk,
det smeeldede hvast, og spanerne fog.
Laengere borte stod Marta ved et tree, han
allerede havde neeverflaekket og skrabet
garvebarken af; hun bred kviste og lagde dem
i bundter.

Med eet standsede hun med knippet i
skadet, blev lang i halsen og ledte rapt med
gjet ned over den bratte ur (stenmasser).

Sa vendte hun sig til Jon og sagde:

— Jeg star og undrer mig over, hvad det
kan veere for en fremmed mand, som kommer
langs sgen nede under Aspehgjen; — er ikke
nem at kende, han.

Jon sprang op:

— Hvor henne du? — Hvor —?

— Her! En bymand enddal!

— Er du gal!

— Tror naesten, det er ham, som tog over
fieldet igar. Jon svarede ikke; han hoppede
ned over uren med gksen.

— Ja, nu ser du ham ikke mere! rabte hun

efter ham. — Han gik ned ad vejen lige under
dybet.

— Na! — Under dybet! Han ventede ikke,
til han fik svar. — Fik du set ham, dul!

hoppede han af sted. Han standsede ude pa
den yderste rand, greb fat i tyttebeerlyngen,
og lagde sig pa maven udover.
— Hej du! hujede han ned i dybet, alt
hvad han orkede. — Leder du efter vai-aen?
Marta sleengte knippet fra sig og ilede frem
over uren.
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— Jeg far ham fat igen nede pa
Stenbakken! skreg hun; hun skottede tilbage
ned efter Jon, som var kommet sa langt ud
pa kanten nu, at hun bare sa den ene fod og
den ene arm.

— Her er vai—een! hujede Jon ned i dybet.
Hun skottede igen tilbage; — lyngriset brast;
nu gjorde han et par hug med neeven; sa blev
ogsa armen og foden borte.

Men hun sprang videre frem over uren.
Hun ville na forbi den fremmede, sa hun
kunne komme til at mgdes med ham leengere
nede pa seetervejen; — han skulle ikke slippe
sa let i dag som i gar.

Nede pa Stenbakken blev hun staende for
at vente. Men ingen fremmed mand ville
komme.

— Leder du efter kg—ger! skreg hun ud i
den tomme luft. Hun lyttede. Ingen svarede;
— han var nok kommet ned forbi alligevel.

Hun skreg endnu en gang ud i den tomme
luft. Der stod en lille gut ude pa trappen pa
Vassenden, skar vildt i med:

— Leder du efter ko—o—oer!

Sa vendte hun og gik tilbage.

I uren nede ved sgen, hvor stien
krummede sig mellem sten, 14 Jon Vassenden
pa ryggen med gksen ved siden, bleg og
blodig.

— Jossess! sagde hun og tog ham under
nakken for at rejse ham.

— Av da! ynkede han.

— Jossess! sagde hun og slap ham. Sa sa
han op og hviskede lavt:

— Fik du set, hvem det var ? — Jeg fik
ikke set ham.

— Nej! om jeg fik! bleeste hun misforngjet

og rask. — Jeg var endda helt nede pa
Stenbakken; — men da var han allerede faret
forbi.

— Det sku' nu vel aldrig veere den nye
kapellanen, vel? pustede han stille og slap
gjenlagene i igen.
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Lille-Ole satte atter farens nye blade
filthat pa sit hoved; den var sa stor, at den
gik ned over begge gren. Han stod pa
kirkegadrden med den braekkede arm i bind og
tilsnegret inde i stiv span —, halskluden om
nakken holdt den oppe.

Moren teorrede sig med lommetorkleedet i
gjnene, for hun var blevet enke.

Jordpakastelsen var slut for i dag. Jon
Vassenden, som var styrtet ned i
Aspehgjuren og havde slaet sig ihjel, var den
sidste.

Og presten med en fremmed mand gik
just ud af den hvide kirkegardslage.

Hun blev med eet lang i halsen, skottede
rapt: Det var underligt! for det var netop den
fremmede mand, som hun og Jon havde gloet
efter de par gange for vel en uge siden, han
som kom frem under Aspehgjen og tog til
fijelds, som om han ville over til nabosognet.

Hun gik lige los pa klokkeren, som stod og
talte lavmeelt med sognefogden. Og Lille-Ole
hoppede efter over gravene; thi han forstod,
hvad hun ville —, han havde genkendt den
fremmede mand, han ogsa.

— Du! — du! — hun snappede klokkeren i
trojen gang pa gang: Hvad i alverden er det
for en fremmed mand, som fol's med preesten
op ad vejen?
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Men han blev staende alvorlig og tillukket,
som ret var pa en kirkegaard, og lod som han
ikke sa Vassendkonen.

Sa slap hun trgjen, satte tveers over en
grav og lige les pa Per Haugjen, som
godmodigt vraltede op mod den hvide lage;
hun tog ham i handen, bed ham stille
goddag; Lille-Ole tog ham ogsa i handen og
sagde goddag.

Men Per Haugjen ville ikke standse.

— Du Per, du kender vel ikke den
fremmede, som fol's med praesten op
advejen?

Per Haugjen gik langsomt opad som for.
Men hun fulgte med ved siden af og ventede
pa svar; Lille-Ole ogsa, hoppende grav op og
grav ned —, helt ud af den hvide lage.

Der kom ikke noget svar.

— Det sku' nu vel aldrig veere den nye
kapellanen, vel? Han standsede lidt, ligesom
radvild, og sa let hen over hende.

— Jov-v, svarede det, og gik igen.

— Nej, var det ham, du! sagde Lille-Ole
langsomt, han sa tindrende op pa moren.

/

i

Virgo immaculata.

I
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Hendes mor var fra Riga. Man vidste ikke
hvad hun mest var, russisk eller finsk. Hun
dode, da datteren, hendes eneste barn, var
sytten ar. Hun dede, for de utallige karrioler
var begyndt at trille pludrende turistsveerme
forbi ind i fjeldene under major Jahrens
havemur og stegvskyen stod gra over
ribsbeerhaekken. Hun kom ikke til at sidde
her pa havetrappen og tage imod denne
hilsen hver sommerdag fra fremmede lande,
eller vente pa nye, nar neaeste store turistbad
lagde sig pa reden og roede badladning pa
badladning i land. To ar efter morens ded
blev datteren forlovet med en arkitekt, som la
her den sommer og undersggte rosemalingen
og gjorde studier i national arkitektur.

Moren plejede at sidde og forteelle hende
om sit hjem dernede i syd, pa dette nye sprog
som hun aldrig ordentlig leerte, stille,
enstonigt, sleebende. Sa leenge hun levede,
horte datteren aldrig efter; for disse
forteellinger var ligesom alle ens, en lige streg,
en kedelig landevej over et sletteland, uden
sving og uden bakke. Moren begyndte nu
ogsa sa tidligt, allerede medens hun la i
vuggen; de blev med hendes stemme straks
til en sevnig vuggesang, hvor der ingen ord og
mening var.

Men nu en dag i sommer, da moren var
borte — det var det besynderlige —, da
vagnede dette, som for var dede glemte ord,
vakte flere og flere op af vuggesangens sovn;
ord steg og kom stremmende, sa hun blev
borte lange stunder i dem. Steerkest horte
hun nu den staekkede leengsel som var gaet
gennem hver fortelling. — For det er en kendt
sag, og alle har det pa samme made: Der er
ting vi har hert i arevis dag ud og dag ind,
ting som vi ikke opfatter, eller som vi har
kedet os ved. Sa, pludselig en dag, nar alt er
forstummet, far fortellingen liv, forst som et
ekko langt borte fra, kommer neermere,
treekker flere med sig der bortefra, kan vokse
til en storm; du undrer dig over, hvor i al
verden det har veeret henne al denne tid. Nar
det sker i religionen, kaldes det omvendelsens
under med dig: de gamle ting er gledet sindet
forbi lige fra du var barn, din katekisme, din
bibelhistorie — de siger, har banket forgeeves
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pa dit hjertes der; sa en dag, da der er
genklangens bund i dit sind og det er lydt, og
der hveelver sig hej hesthimmel ovenover, da
kan du blive standset pa en derteerskel, eller
med foden pa den forste stang i et geerde, du
skal til at klatre over, eller midt ude pa
gangbroen over baekken, og de gamle ting slar
dig med tindrende nyhed. Da kaldes det, at
den Helligand har veaeret pa besgg hos dig; et
nyt liv er begyndt inden i dig.

Det var en sadan sjeelens klarvejrsdag
ekkoet kom over hende. Det var en dag, da
hun efter middagen netop bgjede sig over
sofaen for at leegge sig ned et gjeblik, og
hendes forlovede, den tykke arkitekt med den
brede pande og de sveere skuldre sad derude
pa havetrappen i kurvestolen, — hun sa, at
cigarasken la ned over den kulsorte fip og
flonelskjorte-brystet; han sov virkelig.

Det var, som de aldrig havde set
hinanden, da de sa meadtes igen til kaffe ude
pa stentrappen. Hun smilede sky, da han tog
cm hende nede fra kurvestolen.

Faren sa dette. Han kendte gjet igen, som
feestede sig langt borte etsteds med denne
underlige blege udlengsel, som kraevede sa
greenselost meget, men som fik sa lidt. — Og
en dag kom han stikkende med to
hundredkronesedler til en tur sammen, de to
alene, ind i fjeldene med turistsveermen,
sadan pa en uges tid. For hun var hans
eneste barn; det matte ikke ske, at sleegten
Jahren dede!

De blev borte een nat. De 14 pa en
skydsstation. Det var vistnok saledes, at han
havde bedt om et veerelse til hver. Hun sagde
ham godnat allerede ved aftensbordet. Hun
stengte sin kammerder. Han lyttede; hun
provede vist med neglen, om ikke lasen var af
dem til at dreje om to gange . . . Morgenen
efter foreslog han, om de ikke ligesa godt
kunne vende om.

Der var intet sammensted med ord-sar
som ikke leeges. Der var heller intet pjank
med kveegrogtersken eller anden utroskab.
Der var intet brev heller. Arkitekten rejste
bare en dag; og hun fulgte ham pa broen.
Landgangen blev taget.

— Kast tovet! rabtes der oppe fra broen.
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De stod og talte sammen over reelingen.

— Det er maske bedst, vi ogsa kaster
tovet, sagde han, og et blink i gjet ligesom
klippede noget over.

Det er det maske, sagde hun.

Det smilede blegt og stille imellem dem. —
De var visnet af hverandre.

Hun gik hjem, svimmel af stilheden i sig.

P4 en sadan klarvejrsdag bliver sindet
pludselig en planet, som jager gennem
rummet tusinder af mil, og sa er vildfremmed
der, hvor det standser.

Men der var en sadan egen trang i hende
til at fole sig feestet og hjemmeetsteds. Hun
lagde sig udstrakt i greesset, lukkede gjnene.
Det var sa godt, nar solen stak i gjelaget. Det
var sanserne, der sogte feeste etsteds.

Fra den dag pa broen var det, hun herte
skov og mark og hav til; men pa sin vis.

Nar det regnede, gik hun nu netop ud,
med smalbreemmet hat, men helst uden
noget pa hovedet; det var sa dejligt, nar
regndraberne randt kglige ned over den
varme ansigtshud. Hun 1a ofte oppe pa asen
og skar enerstokke til sin far. Det var sa
lifligt, nar blodet piblede, der hvor grannéalen
stak. Hun tog koldt styrtebad hver morgen,
og var for til at bade i havet om varen end
nogen anden i bygden; det var dette gys, som
var sa vidunderligt, nar kulde fyldte hver
legemets pore. Og siden om sommeren, det
var ogsa vidunderlig dejligt, nar den hede sol
fandt vej dybt ind i de inderste folder; et
gammelt kvindfolk kom en dag forfeerdet
tilbage — hun havde veeret ude ved det
yderste naes for at hente ved; der sa hun
hende pa en af sides hvid klippe, hvor solen
stak ovenfra og ogsd nedefra, thi den
kastedes blendende tilbage fra det blanke
vand. Kvindfolket havde lagt sig pa lur bag en
ener og ventet. Hun kom tiskende hjem: —
havde hun ikke ligget to timer i treek og bare
solet sin egen krop! og hun 14 der endnu! . . .
Hvor hun fandt blomster, rev hun dem med
sig, satte dem sammen i herlige buketter; det
var sa gribende dejligt, nar en blomsts duft
strog dveelende ind over lugtehinden. Og pa
sit veerelse, midt i lummer blomsterduft og
muldens oS, kunne hun henimod
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skumringen sidde i timevis foran sit spejl
med gjnene under de tunge lag hvilende ved
sit legem; hun gleedede sig, hvor linier og
form rundede sig, folte fryd, men pa sin egen
vis, ved hvert fyldighedens tegn.

Hendes stemme blev heller ikke den
samme med arene; der kom mere barn i den,
den blev keerere; og dommene over
menneskene var blidere, de bar stundom over
med alt og alle. Og en vinterdag sagde hun,
og kneb sine gjne teet sammen: Det bedste du
kan give mig til hver jul, er en fin, fin
parfume, far.

Saledes gik hele femten juleaftner hen.
Hun var bleg, ojnene blev store og
neersynede, naesen var spids; leeberne var
tynde og kunne fortreekke sig i sma myge
tunger, hvor de ville, men ikke netop kruse
sig. Hendes ansigt var i det hele beveegeligt og
sa ud til at veere flinkt til at skeere grimasser.
Hun tegnede. Hun modellerede ogsa. Men her
hjemme i fjorden var det sveert at fA model.
Hun ville nu i grunden helst have en mand.
En idé var ogsa ved at modnes, en statuette:
en bleg ung mand, lidt slunken, uden
arkitektens sortsmuskede erotiske appetit.

En efterarsdag sagde hun, at nu kunne
faren komme med sine hundredkronesedler;
hun ville til sy den en vinter. Hun smilede
med de tynde lose leeber:

— Jeg begynder at blive gammel ogsa.
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I1.

Det var juleaften pa hans tag. De sad ved
bordet de to. Der var juletravlhed i hvert
vognhjul dernede pa gaden, piskesmeeld, rab;
alle som kunne ville i hus. Over taget, over
Roms hvide lysdis, 14 den isblokgrenne
himmel og manen. Der stod frugt og
vinflasker i kurvefletning pa bordet. Der stod
en reekke af lys. Der 14 blomster ud over
dugen, han kendte freken Jahrens fryd.

Han havde bedt hende spise hos sig i
aften, han sad der med tyndt blondt skeeg og
rode kinder. Han 14 her i syden, for der var
frygt for, at det skulle begynde i den anden
lunge.

Trattoriets (restaurant) bud stod ved
bordet og tog den sidste varme ret op af den
opvarmede zinkkasse. Budet gik.

Der blev stille. Han fyldte glassene. Hun
sa ned; hun sad og foldede noget i skedet.
Hun var i festdragt; hun var udringet. Han sa
pa hende over bordet, men han turde ikke
lade gjet hvile der. . . det var som at sta midt
i en lys eng og sa lukke gjnene og vide, at alle
de blanke stra omkring en, hver hvid blomst,
vuggede sig, blinkede, sugede fryd. For det
var for ham, hun lagde sin barm &ben,
ligesom blomsterne de sommerlyse dage
leegger deres snehvide kalk frem for solen.
Hans gje ledte bare langs harroden og
standsede ved panden, hvor der var en tynd
bla are og ellers skor bleghed.

Hun forstod alt dette og frydede sig, det
var jo som solstraler stak i barmens porer.

Men der var ogsa noget, han ventede pa.

Hun s& op, rakte ham papiret over bordet.
Det var det, han ventede pa.

— Tak for digtet, De lod mig leese i gar.
Men . . . men . . . De ma forklare mig:
sNirvana“ ... jeg siger ikke, det er en fejl. . .
men hvad er det, De mener med hymnen?

Han tog digtet, stqk det i lommen. Han
havde i grunden ventet, at hun ville have
rejst sig op og sldet armene om ham i stedet.
Han rystede pa hovedet:

— Nej, uha, sagde han og skalede. Det var
fordi han elskede hende, at han havde
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skrevet det digt, bedgvet af denne
indesteengte underlige blomsteros, som slog
ham imede fra hvert af hendes blikke:
nirvana, senderknuselse, tilintetgerelse af alt
udenom ... og pa ruinerne, ensomt midt i
universet, skulle de sa bygge deres
elskovssyge kloster op! Derfor skrev han
digtet.

— Det er sa kedeligt at preeke kunst,
sagde han bare.

— Hm, De skal ikke slippe sa let... De
siger der, at tidens gje er blevet koldt?

Han bad hende tage for sig af bordet: Nej,
uha, vi kommer bare i darligt humer.

— Hm, De skal ikke slippe sa let. For det
er jo netop det fine blede, som nu arbejder sig

frem i hvert spergsmal, i hver reform . . . det
kvindelige element?. . . Hjertelaget, det er
tidsgeniet —.

Han svarede ikke.

Og sa skulle tiden bare have leert at hitte
pa ord, som er varme — ?

Han veergede sig:

— De opfatter den jo anderledes. Deres
statuette ... en bleg ung mand, med
breendende varmt gje, som giver en gammel
kone bred — ?

— De siger, det er tidens hemmelighed, at
der i sjelen falder blade tyst til jord ved
tankernes strid, ved fremskridtets larm . . .
flere blade, end om man levede aldrig sa frit
ogvildt —?

— Har De fundet model nu til Deres
statuette?

— Og sa er De da vist selv et af de bladeste
mennesker, jeg nogensinde har medt? Nu
blussede han op:

— Netop derfor!

— Men blede folk skal sige blede ting, ved
De. De skal lade harde folk sige de harde ting
—. Han blev ved:

— Der er en synd som hedder synden mod
den Helligdnd, forheerdeisen; den synd ma
enhver karakter i vor tid bega for ikke at blive
slimet til af disse tidens tomme varme ord ...

— Det er det jeg ikke forstar! Det er det jeg
ikke forstar!

Han faldt treet sammen. Han sa pa hende;
men nu gled hans gje fra panden helt derned,
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hvor snehvid hud rundede sig og hveelvede
sig, og lgb sa frydefuldt hen og gemte sig ned
i kjolelivets brune dunbord. Men han sagde,
og ojet stak:

— Der ma veere noget beteendt i Deres
fantasi, siden De aldrig bliver feerdig med den
figur, De modellerer, med ,Tidens genius“. De
seetter leengslerne sa ubesindig langt frem, at
det bliver goldt og blegt, det der ligger
imellem, det pa denne side. — Hvordan havde
De det i Deres barndom, jeg mener i Deres
hjem?. . . Dette at De nemlig aldrig bliver
feerdig . . . ligesom ikke orker opgaven ?
tidsgeniet. . ?

Hun studsede. Hun rettede sig fornemt:

— ,Nirvana®“, det var vort tema. Hvor vil De
til sidst hen med digtet? Det er en fejl, at
meningen er sa dunkel.

Han blussede op igen. Og hans gje ledte
langs den brune dunbord; om han havde
andet sin hede ande ned i denne skeere hud,
hun ville ikke have folt det! . . . Han talte
hidsigere og hidsigere. Det tog vejret fra ham.
— De lgber jo rent lebsk, sagde hun. De
snakker Dem i ring, rabte hun. Men sa tog
det vejret fra hende ogsa. Hun blev revet med.
De snakkede sig ind i en fos, med hovederne
nikkende mod hinanden over det lille bord.

— Ved jeg, hvor jeg vil hen! . . . Jeg sender
ikke livet i meningernes eerinde, jeg sender
meningerne i livets eerinde. Forstar De
forskellen ? Livet er for rigt til at lade sig
forenkle og snere ind i et par eerinder som
fremskridt eller hjertelag eller sandhed eller
reaktion! Livet opleser meningerne, ordene —
det opleser eerinderne! — Han hostede.

Hun gentog: Livet oplegser ordene — ? er
det der, De vil hen med digtet?

— Sperg naturen derude, hvor den vil hen,
nar den vokser, nar den der! . . . For nar
menneskene begynder at kende deres
eerinder, da er perioden allerede pa
slutningen; da kan De overlade den til
kontorerne, til den jeevne fuldmeegtig, som

stiller ved sin pult hver morgen kl. 1012, Den
som er klar og kender sit eserinde, har mistet
sit geeringsstof, saften i redderne, han gror
ikke leenger! — Han hostede.

Hun gentog forundret: Han gror ikke
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leenger — ?

Han skreg gennem hosten; han blev
hojrod i ansigtet:

— Se pa genierne, de rigeste naturers liv
— ved de hvorfra eller hvorhen? Geni, det er
det dyriske, som kaster hammen. Det er den
berusende overgang fra dyr til menneske og
tilbage igen, hvor det, som er uset og nyt,
kommer susende: utopierne, som er
oliebladet i hvert genis naeb. Geni, det er hint
samspil. . . som kan blive vanvidsskrig, men
som ogsa bliver den sublime hymne. Men ved
de hvorhen —?

Hun sa betaget pa ham og gentog: Men
ved de hvorhen?

— For fejl har de! Fejl har vi alle. Fejl, det
er det, som mangden for tiden ikke kan lide.
Fejl, det er altsa det af mine syner, som mest
er mit eget, som skiller mig ud, ud . . . Men
nar fejlene bliver sa store, at der gar
menneskealdre for at blive forstaet, da har
der veeret et geni pa flugt der engang, et geni,
som sleengte et olieblad efter sig. — Der er
ingen anden vej for geniet.

Hun fik en ny lille are i panden og gentog:

— Ja, nej, der er ingen anden vej for
geniet.

— Der er intet blegt og goldt mellem dem
og leengslerne; thi de er selve leengselen.

— Der knuste De min statue!

Han hostede og sa hende tilfreds ned i
barmen. Der glimtede et indfald i gjet:

— Men der var en ting, jeg ville sige Dem .
. . Hun afbred ham, loftede haenderne i rus:

— Ja, Deres hymne er seiv det, som De i
den siger om livet: Det er en havstorm, som
jager stolte denninger ind mod skeerene for at
knuses —!

— Men der var en ting, jeg ville sige ...

— Nirvana, nirvana! Odeleeggelse, det er
livet... sa rigt er livet! Nu forstar jeg digtet.

— Men der var en ting ...

— En grusom havstorm, uden anelse om
hvor den vil hen . . . som strer med geniers liv
pa skeer og over strande . . . Der er intet
andet liv... Ah, det er hgj kunst! — Hvad var
det for en ting, De endnu ville sige mig ?

Han hostede sig feerdig. Han kluklo; det
var, som han skulle til at smage pa en liflig
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vin. S& sagde han med alvor i hvert treek, og
blev ved med at se ned i hendes hvide barm:

— Jeg ved alligevel intet sa vakkert som et
vakkert knee.

— Hvordan kom De nu ligesom til at sige
det?

Han svarede ikke. — De sukkede? sagde
han bare. Han sa pa hende som fer; han
havde faet lyst til at sige mere, til at stikke:

— Synes De ikke vestalinderne pa
samlingerne hernede er morsomme? Dette
strenge gra blik, som vogter den hellige ild ? .

denne posede, tomme enfoldighedens
vreengning i mundvigen, som kommer, nar
kvindeansigter aeldes uden de hede kys . . .
nar ligesom alt det imellem dem selv og
leengslerne bliver blegt og goldt — ?

Hun sad og famlede, spiste; hun lo kort og
usikkert:

— De er ikke sa lidt ung.

Han treengte sig efter hende; han slog ud
med handen og pegede ligesom pa alle de
landsmandinder, som var her i byen i vinter:

— Nu kommer de myldrende herned mod
syd, vestalinderne, for at vogte deres sidste
rest af livets hellige ild. — Han nikkede over
bordet, snovlede koldt: Har De for resten i
grunden ikke selv en lille ansats der ved
mundvigen?

— De begynder at f4 torne, sagde hun.
Hun rejste sig, kastede kaben om sig, gemte

barmen: Uf, her er koldt! . . . Der er for resten
genier i hjertelag ogsd. — Hun abnede deren
ud til loggia'en: Her er mane. — Hun steg ud.

Han steg efter.

De stod alene med den isblokgrenne
himmel og manen. Der 14 hvid lysdis over
Roms tage. Pinciohgjen rejste sig teet og
kulsort med sin stenegemur og
piniekuplerne. Dybt dernede pa gaden var der
fremdeles juletravlhed i hvert vognhjul. Det
var endnu tidligt, folk ville i hus. Men de to
kunne ikke se derned. De sa op mod himlen
og pa manen. Der var sa svimlende hgijt
derop.

— Hvor vil alt dette vel hen? sagde han.

Det var keligt herude. Nordenvinden
raslede i efeuen og i de bladlese vinstokke,
der krummede sig som knudrede tovstumper

63 0f 171 2/25/2020, 8:16 PM



Fabler og Noveller af Hans Kinck. http:/ /herthoni.dk/Fabler_og novellerpdf.htm

hen over jerntradsnettet over loggia'en. Han
knappede sin trgje, han begyndte at hoste. To
hak: forst et lille og forsigtigt, som ville han
prove at slippe let; sd4 matte han tage et
dybere, som maske naede i blod.

Det var over:

— Jeg som er ung og tror pa det rige liv

mere end nogen rask ger! . . . For jeg har
ogsa plads for hadet. Hun trak kaben helt pa
sig:

— Hjertelags—genierne er de storste, sagde
hun. Dem kan ingen havstorm strg bort. De
beder pa det, som er revet itu. De ved ikke af
nirvana. — Glaedelig jul!

II1.

Det var sendag. Han var i dag kommet fra
Sicilien, hvor han havde veeret for sit brysts
skyld disse to, tre vintermaneder. Han folte
sig steerkere, det var nok alligevel standset
ved den ene lunge. Han folte varen i hver are.

Han medte hende pa det folketeetteste
corsostrgg. Det kom gyngende over ham som
vindens tgjleslose flugt over strd og blomst,
det var ikke som han bare havde een lunge.
Han stormede lige imod hende, bedevet som
forste gang han sa hende:

— Husker De juleaften i fjor? Hun blev vist
blank i gjet:

— Om jeg husker —. Sa hviskede han:

— Jeg har aldrig set sa hvidt et bryst som
Deres dengang. Hun lod veere at svare. Han
ligesom lo.

— Er det altsammen sa hvidt, s& —. Han
tog hendes hand for at sige farvel. Men sa
kom det, akkurat sa det hegrtes, blussende
stille som en gled under asken: Jeg har
sadan en lyst til at kysse Deres gjenlag.

Da lo hun hgjt:

— Sa folg med hjem pa atelieret, fae, og
kys dem da. De gik. Men ved porten sagde
hun:

— Ah nej da, ah, lad os heller tage pa
landet forst, for vejret er sa dejligt i dag.

— Sa kan vi heller . . . siden ... i aften . . .
? hviskede han. De satte sig i en vogn og
korte ud i Campagnen.
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De spiste ude i osteriet. De spadserede om
i vignen; de stod nede pa solbakken, i
muldosen, stirrede pa det, som voksede, pa
de rige blagrenne artiskokplanter. De satte
sig ved deres bord igen oppe ved kalkvaeggen,
andede solen ind; der gik lystige solstrejf ogsa
over dugen.

Han 14 leenet ind over bordet. De talte
sagte, bare af og til. S& sagde han, og det var,
som alt her kun var lyse, rene solstrejf, endda
ordene ikke var det bare sollys: — Ah, det
heevner sig, aldrig en eneste gang at give sig
hen med legeme og sjeel. . . befolke det golde
rum, som ligger mellem en selv og leengslerne

Hun svarede med et blik:

— De mener loggia'en nu juleaften? Han
nikkede:

— Der gar nok ikke noget par frem for
preestens alter, hvem den enes legeme er sa
helligt for den anden. Hun dremte med begge
de store neersynte gjne:

— Og atelieret nu i dag? — Sa sked hun
lystig foran ham: Ja, De ville ha' kysset mig
deroppe.

— Vi lod det glide forbi os ... ogsa den
gang lod vi det glide forbi.

Der faldt et solstrejf pa hendes kind, hun
lo:

— Det havde nu veaeret naesten ukysk.

— De er klog . . . hvad er keerligheden ?

Der blev leenge stille, og seiv solstrejfene
ligesom grundede. — Uf ja, stennede det til
sidst.

Der 14 allerede en kobberlysning i vest
langt ude og langt nede, bag Campagnens
piniereekker, bag Campagnens halmstakke,
og over havet; ulden tagedis kom krybende
her nede fra fordybningerne, op over hver hgj
og skraning. Og veerten skruede pa veegen i
den netop fyldte lampe. Den skulle ned i
porten, hvor skiltet stod. De kerte nok forbi
hans port pa vej indad, disse byfolk, som
havde veeret ude i Campagnen i dag,
droskerne som slaebte pa udleendinge, de gule
karrioler med kade velpiskede heste imellem
de lange skagler, og med to vinrede
slagterborgere pa saedet. De keorte nok forbi,
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disse, men nu kom straks benderne udad,
som havde veeret inde til torvs i byen i dag.

Der stak et par ind ad porten, med rede
opleste ansigter, et treet og
hemmelighedsfuldt par, som keerlighed og
kys havde sinket bag en hgj derude; de havde
endnu ikke spist. De steg ind i levhytten lige
ved de to for at suge det sidste tavse kys af
den gmme leebe.

Froken Jahren rejste sig brat:

— Lad os ga. For nu merkner det vist
derude.

De drejede ud af porten, blandede sig i
folkesveermen, der steevnede ind mod byen.
Men de gik langsomt, stremmen gled fra dem;
til sidst gik de nezesten alene pa den flade
stovede vej. Aftendisen steg op fra jorden i
hvide hgje tunger, slorede kobbergleden ude i
vest. Nu kom begnderne i klynger udad,
hgjrostede af forfalsket byvin. De lange
fijederlgse vinkeerrer skramlede forbi, med
ustandselig kimende bjeelder fra hver rem i
seletgjet. Oppe pa saedet, inde under
sejldugsskeermen, 1la kusken og sov. —
Karabinierparret spraengte forbi med sablerne
i de hvide bandolerer.

Hun standsede. Han standsede. Luften
skjalv af et ensomt frokvaek. Der kom flere,
det svarede. Det steg. Hundreder af steerke
elskovskrav stremmede ru og skurrende ind
mod dem gennem aftendisen, fra groft, fra
pyt, fra Tiberens bred.

Der lod ogsa ave maria inde fra byen, dette
hav af alle de kimende kirkeklokker, som
stod rungende lige over deres hoveder nu ind
under natten — den tindrede sort pa himlen
og sank ned over aftendisens hvide tunger,
sank, sank.

Det blandede sig, alt dette. Men de herte
intet uden det maegtige kor fra elskovsfyldte
fresveelg. Han stod. Hun stod. De stirrede. Og
han fik lov til at laegge sin arm om hendes liv,
og hun lod hans hule hand fyldes som en
skal af sit brysts rundhed.

Han sagde stille:

— Hvad er det, De ser?

— Jeg? — Jo, jeg ser pa disse gamle og,
som slaeber pa de tunge lees hele denne
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grusomt lange vej. De er treette og — og — og
gamle. — Hun stgnnede tungt.

Han smilede, nikkede ind i frokoret:

— Ved De, hvad alle de der tigger om?

Hun ligesom vagnede, vendte sig brat og
gik indad mod byen. Det lyste hvidt fra
hendes ansigt.

Han stod tilbage og sa pa disse gamle og,
som slaebte pa de tunge lees hele denne
grusomt lange ve;j.

IV.

For det er sa underligt med keerlighedens
blomst; nar den gar i fre en sjeelens
klarvejrsdag, sa flyr den af sted ud over livets
sandsletter, en ter husvild frugt pa sine
famlende dun, for alle slags vinde, og leegger
sig gerne til at do pa de seelsomste steder.
Men etsteds vil den dog ligge.

Det var en vad eftermiddag i december.
Det var jomfru Marias ubesmittede
undfangelsesfest i byen. — Det skumrede. De
kulerte papirlygter kom ud af hvert vindue.
De hang i reekker langs etagerne, svajede
stille for luftningerne, fredede om deres
reedde vokslys derinde.

Baldakinerne i red silke og guldfrynser
strdlede ned over kirkens indgangsder;
keerterne langs veeggen flakkede fredlest med
deres bare lys i treekken.

Folk stremmede gennem gaderne mod
kirken. AErbare damer trippede hurtigt op ad
stentrinene med deres sgmmede bgnnebog i
handen; deres bredre fulgte i den kaffebrune
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kappe, der fulgte feedre, fulgte medre. Og
gadens ensomme dame gled nerves frem og
tilbage udenfor pa fortovet, ledte og skottede.
Hun loftede op, nar hun vendte for en
kaffebrun signore, sa det raslede i det hvide
stiveskort til tegn pa ubetinget gunst, fejede
eeggende som pafuglen med sin prydfjerhale.
Og de ugifte sostre trippede dobbelt hurtigt
ind. For det var jomfru Marias ubesmittede
undfangelsesfest i byen.

Han medte frgken Jahren under en
gaslygte. Han tog hende lystigt under armen:

— God aften, min gamle tilbedte!

— Nej, god dag. — Hun séa skeelmsk op. Og
han blev haengende ved bendes arm:

— Hvordan gar det med Deres statue
,Geniet“ ?

— Han! Han faldt ned og gik i stykker for
mig nu for nylig — mit livs veerk, ja. De lo
hjerteligt begge to.

— Sa syntes jeg, det var bedst at ordne
det, jeg havde igen, sadan . . . mit livs rige
hest. Nu har jeg tre skuffer fulde af
frierbreve.

— Det er kedeligt, De ikke har noget fra
mig.

— Ja, jeg skulle have haft Deres
omfavnelse skriftligt den fre—aften for to ar
siden. For jeg ordner dem i argange, som man
gor med god vin; jeg leegger dem i
gummistropper. Og sa tegner jeg til dem —.

— Sa kan De jo alligevel tage det
varlandskab uden for muren: En ode aften,
bare en eneste ensom freo med et uhyre sveelg,
som nar fra havet og aftengleden lige op i
Abruzzerbjergene.

Hun lo hejt:

— Ja, og kalde billedet Selvportreet. —
Synes De ikke, jeg har faet et aparte humer
siden sidst? Hun ventede ikke pa svar: De
siger ogsa i pensionatet, at de ikke har truffet
nogen med sa forfeerdelig godt et humer som
freken Jahren.

Hun sagde god nat. Hun havde travlt.

Hun var blevet federe; hun havde neesten
dobbelthage. Og hendes stemme var
gjaldende.

Han fulgte efter i afstand. Hun gled ind i
kirken. Der var treengsel; flokkene stremmede
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ud og ind. Han gik ind. Der var lys og lygter
rundt i de sma kapeller, og i en niche stod
Marias bogstav i gylden transparent. Der
hang de stille teenksomme helgenbilleder af
de gamle mestre; de var blevet tungsindige af
bare regelse. Folk kneaelede, bad, mumlede;
stoleben skreg. Der stod en praest derinde i
rogelsens gra skylag, bleg i den lumre luft,
stolt og stor som en romersk senator pa sin
rostra; han talte breendende ord til Maria, og
der 14 merke skorper langs hans underlaebe.
— Der langt inde, op ad en sgjle, stod hun.
Han treengte sig ogsa langt frem.

Nu holdt preesten inde.

Det stemte i oppe fra koret, fyldte hveelvet
med sin store belge, som skyllede den lumre
serenade til Marias eere ud over folks
hoveder. Da standsede flokken, som gled ud
og ind.

Og hist pa galleriet stod eunukken ensom,
med det blege hoved pa den lange hals, skar
sig frem som lyset, klar og spinkel, sa det gik
til marv og ben: Mari-i—i-a!

Det gav et saet i hende i det samme; hun
tog et skridt frem. Og folket faldt ind uden
forbehold, fuldtonende, de tykke medre, som
holdt pa renhed, de urerte jomfru-sestre,
som lengtes, tandlese feedre fra Corso'ens
spradestrog, som havde elsket sig svagelige
pa deres timelige legeme, — alt det, som
havde blomstret, alt det, som endnu ikke
havde faet lov at springe ud — goldhederne
og de Ilumre Ileengsler. Det skreg. Det
nynnede. En rivende stremhvirvel. Sind fled
herrelgse rundt i hvirvlen, i regelsen, i regen.
Det sank helt ned til et jeevnt mumlende sus.
Det steg op igen til et tojleslost skral. Og den
unge broder i laksko og uden har pa hovedet,
han der nys havde nikket sa mut til pafuglen
uden for kirkederen, den deende adelsleegts
sidste eetling i den kaffebrune kappe, han
hvinede: O Mari—i—i—a, ora pro nobis!

Og helgenbillederne stirrede rent tilovers
ud af de sma kapeller.

Hun droges naermere og neermere, stirrede
med det store neersynte gje op mod galleriet,
hvor den klare stemme lyste. Hun ville
ligesom snakke med ham; hendes tynde
leeber bugtede og rorte sig. Hun stemte i med.
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Og han s3, at adelsmanden i den kaffebrune
kofte herte det, og de flyttede sig neermere
hverandre, han og hun derhenne. De sa over
til hinanden. De sang. De stod med &abne
munde og svarede op mod galleriet gennem
den gra rogelse.

Han lo ad deres munde. Han teenkte pa
frostrubernes krav, som skjalv den aften i
den uldne vardis. Og det var, som alt
pludselig lo — husene derude lo, vaeggene lo,
vognene lo, de vade gader lo, de sma lys inde
i de dansende papirlygter rystede og kluklo.

Han matte flytte foden under sig. Han lo
himmelhgjt.

Men latteren druknede i denne tonernes
larmende stremhvirvel. S& hvinede han i
med. Han fyldte sin ene friske lunge, tog
kastratens himmellyse stemme:

O Mari—i—i-a!

. For det er sa underligt med
keerlighedens blomst.

Nar aebler modnes.

Han rejser sig brysk, lgjtnanten, og ser
ned mod den gamle asketraesallé. Det er som
merket derinde i alléen teender et smil om
hans gje og mund. Han snor sin brune
knebel, sa siger han godnat og gar ind. Han
la de andre ar oppe nordpa pa opmaling; men
i sommer er han her i Vestlandsfjorden.

Og pensions-damerne pa stentrappen og
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ned over trinene rejser sig, gamle og unge,
hvisker mod hverandre i hidsig kvidren, sa
ingen skal fa lov til at give sig frit lgb:

— For et yndigt menneske, De —!

— Nar han smiler, — oh, da —

— Da springer det ud, som en var inde i
mig —!

— Ja, det smil—!

— Ok ja, det smil meerker jeg ind i den
inderste krog af mig seiv —!

Og en aldre dame med en lille pukkel pa
ryggen springer helt ind i gangen efter ham:

— I dag har jeg en dragt pa efter Deres
sind, hr. lgjtnant. De holder jo pa, at vor
dragt skal sidde lgs og let om vort legeme. —
Og da hun siger ,legeme®, dveeler hun leenge
og tugtigt pa ordet.

— Den er vist prreegtig! svarer det tort
derinde, som fra en eksercerplads.

— Fol her! siger hun.

Men pa nederste trappetrin bliver en
siddende, med en merk fletning i nakken, og
en pigestemme hvisker: Grobrian!

Damerne skynder sig i seng og glemmer
deres ,nateebler, som veertinden hver aften
leegger pa rad ude pa entré-bordet. De
ligesom kappes om at komme forst i seng.
Det knirker i trapper og ind over loftet i den
gamle brede chefsgard (herregard). Det
knirker leenge under de kade fodsaler. Indtil
den sidste er kommet i seng. Sa knirker det i
sengen, og sa bliver der stille. I aften en hel
time for, end vanligt er i pensionen.

Men hun pa det nederste trappetrin bliver
siddende og leger med sin rede parasol, merk
og lille og steerk, og lytter til de overgivent
trippende fodder. Og hun sperger sig selv:

... Er det det tunge umelodiske ved hendes
skridt ? er det fordi hun seetter hele foden
fladt ned pa en gang ? fordi hendes hand er
fast og red som en tjenestepiges . . . Hvorfor
er det, han ikke bryder sig om hende? ,Bon
jour, fregken Bachfisch!“ siger han bestandig
og snor sin knebel. . .

Hun gik omkring nede ved
gravenstenertraeet under sin rede parasol i
eftermiddag, og den blege kunstkritiker
bgjede sig efter hende for at stjeele lidt
skygge, da hun herte lgjtnanten le langt oppe
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i lien. Det var som skyerne stille gled ned af
himlen i det samme; aeblet gyngede bly og
rodt med sin lille rosenkind op mod den
skelmske aftensol, der tittede sa skra og
ukysk, — bed sig frem, bed sig til, og
skinnede. Og hun lgb op pa sit veerelse i
pensionatet og skiftede, tog den Ilyse
nystregede pa.

Han kom ned gennem liens ellekrat fra
opmalingen langt inde i fjeldene. Brunbreendt
og dvask og treet kom han farende ind i
spisestuen. — Efter aftensmaden kom han-
ud pa stentrappen og fortalte: . . . Hele otte
dage havde han veeret pa en og samme seeter;
for kveegrogterskerne var sa kenne: ,Vi gik og
leengtes, bade foreren og jeg, om dagen, nar
de var nede i dalen eller ude pa
fijeldmarkerne. Men om aftenen tog vi det sgu
igen. Breendevin havde vi ikke; men foreren
vidste rad. Vi holdt om hinanden og rullede
os ned helt oppe fra bjergtoppen, to og to, ned
over fjeldskraningens greaes, helt ned til
saeterhusene. Vi rejste os ravende fulde og

gre! . . . Morskab og latter, sa jeetten vendte
sig inde i bjerget. . . kad uskyld . . . som bern

skrig . . . latter . . . hvin ... og
djeevelskab!“

Hojrostet var han, ubehgvlet, uden blu,
som et dyr oppe fra fjeldet. Brunejet latter.
Han fradsede i historien. Hun sa langt ned i
det rode sveelg, engang han lo. Hun lo med og
spurgte ligegyldigt til sidst:

— Ja, hvad skal vi nu tro af alt dette pral,
De sidder her og digter sammen for os?

Da var det han rejste sig med et kort
ligegyldigt latterfnys og sagde ,Bon soir,
froeken Bachfisch!“

Hun bliver siddende leenge og lytter til det
gamle traehus som knirker. Og da der bliver
stille rundt om i kamrene hos dem som
dremmer, rige over at sove i hus med ham fra
fijeldet, sa sidder hun og lytter ned mod engen
og ind i maneskinnet pa fjorden.

2/25/2020, 8:16 PM



Fabler og Noveller af Hans Kinck.

73 0f 171

http:/ /herthoni.dk/Fabler_og novellerpdf.htm

Og nu heenger ablerne triste og gynger,
sorte, som sluknede dede smakloder.

Engen ned mod fjorden er en eneste skov
af frugttreeer. Der er redprikket Ilystig
rosenstribs, og der er taffelebler, rede som
kokkepigekinder. Der er veerdige flaskeaebler
og gnavne gra madaebler som ej er til lyst,
men til nytte. Der er mange arter peerer, der
svinger som sejge draber fra de lange stilke,
mange arter vinterfrugt, og der er mange
arter glasaebler. Der er nogle underlige
mosgroede, der ligner rosenstribs—sgstre som
har haft det ondt: de ser ikke sa stralende
godt ud, men de er alligevel fastere i kedet og
finere i smagen; de kaldes ,chefsaebler, fordi
veertindens mand, den gamle kaptajn,
plantede dem. Og der er gravenstenere som
intetsteds i fjorden! Seerlig pa et gammelt tree
i det ene hjerne af haven, hvor det veeldige
leerketree star for enden af den gamle allé. —
Det er en hel skov af frugttreeer, og
hvidtjernshegnet star stikkende og hgjt pa
vagt rundt om haven.

Her inden for tjernehaekken  gar
sommergeesterne hos den gamle kaptajnsfrue
og tager aebler, som de selv lyster. Derfor
bliver de ogsa sa leenge her i pensionen; de
bliver langt ud pa hegsten, langt ind i
september, ja helt ud i oktober. — Og hun i
den hvide kappe er ingen foretagsom
veertinde, som treetter med udflugter eller
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adspredelser i samlet flok. Gaesterne ma ga
hver sine egne veje; det folger ligesom med
det gamle hus, hvor hun og den gamle
kaptajn hele deres liv igennem har gaet hver
sine egne veje. Hendes gjne ved det, bag de
store briller — de ligger under foldede lag,
side som gardiner —, de ved det, at
menneskenes veje, det er nu sa meget pa
slump, om de bliver de samme, seiv mands
og hustrus.

Men derfor ser hun ogsad oppe fra sit
kvistvindue mangen en sommergeest treeffe
en anden, finde hinanden under det bedste
gravenstenertree nede i det dunkle
havehjorne. Og da smiler de koldt som
vintersolen, de uudgrundeligt kloge gjne
under halvgardinen: — Ja, spis I kun af
havens traeer, efter som de modnes, og glaed
jer. I far dog tidsnok tage de onde dage. — De
kalder hende ,mor“, og tonen er fri i
pensionen.

Hun pa det nederste stentrappetrin sidder
og lytter ind i haven. Der gar lun og lummer
gstenvind gennem treeerne. Blade fyger, sorte
aebler triller . . . dunk, dunk, det synger og
klinger i grensvaeren; man herer, der er stort
kernehus, og indeni ligger en merkebrun
moden keerne. —

Men fra pensionatet gar endnu en til oppe
som ikke leegger sig; han spadserer op og ned
i den merke raslende asketreesallé. Han har
nok hert den lykke, lgjtnanten gjorde pa
trappen med sin historie, og han greemrner
sig. Han er en begyndende kunstkritikus og
farer sammen, nar eeblerne dunker i jorden,
de tunge modne abler, med brune keerner
indeni; han sysler med madonna-typen i
forflorentinsk kunst.

Han holder af hende pa stentrappens
nederste trin. Men hun lader ham ikke
engang stjeele lidt skygge under sin rede
parasol, og det er aldrig faldet hende ind at
springe ind og tage en nystreget pa for ham.

Til sidst kommer han op fra alléen,
standser foran trappen, bleg, med tyndt skeeg
og tyndt solbleget har, ser sig rundt, hvor de
andre har siddet, med sma redrandede
plirende gjne:
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— De sidder her endnu i Deres
nystrogede, frgken, og stirrer over pa
Folgedriven ?

— Jeg bliver ligesom sa uhyggelig trist,
nar manen skinner.

— Det var De sluppet for, om De var gaet
ind og havde lagt Dem med de andre.

— Man bliver ligesom sa tilovers i
maneskin.

— De teenker pa ham —, ham fyren fra
fijeldet? Hun ler hejt:

— Teenk, bare vi skifter kjole, sa tror I
straks, vi er forlibt.

Hun rejser sig: — Nej, nu lgber vi sandelig
ned og finder et ,nateeble“ pa den bedste
gravenstener!

Han bliver glad. De gar ned gennem den
meorke raslende allé. Han far mod i merket og
tilbyder at beere den rede parasol.

— Fjeldene og driven bliver ligesom sa
uopndelig langt veek i maneskin, siger hun,
for at have noget at sige.

— Deres liniers tale tystner ved manens
skin —

— Uf, De leeser vist sveert meget, De —!

— Og det er, som hver fjeldtindes vink til
os bliver vegere, svarer han videre.

Hun vender sig hidsig om imod ham:

— Ah! — Sa& szenker hun stemmen:

— De som har leest sd4 meget: Romeo
kommer ind og elsker grumme hgjt en, han
ikke far; et ejeblik efter, bare et gjeblik, sa
dumper han op i en ny historie, op i det med
Julie, og elsker grumme hgjt. Er det nu ikke
underligt af digteren?

Hun géar neer ind pa ham, meget neer. Og
han ser de steerke gjne som leder viltert og
ikke vil standse ved det hun ser; — for de
leder indover i hendes eget sind. Han tager
hendes arm og hvisker bledt:

— Og denne ny keerlighed bliver steerkere
end al anden keerlighed han har haft!

Hun ler, og ser imedens pa hans arm, som
jo har lagt sig ind i hendes:

— Nej, men keere kunstkritikus da!

Og han visner og slipper armen. Han seoger
at komme sig igen og rynker brynene i
sagkyndig alvor:

— Der er noget brutalt ved det der. En
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brutal historie, freken. En tid uden etisk
tyngde . . . Renaessansen!

Dernede i hvidtjernshjernet ved det bedste
gravenstenertree  star det lille hvide
bryggerhus, hvor pigerne ligger om
sommeren, nar pensionatet er fuldt. Treeet
heelder ind mod veeggen og leegger sine grene
ind over skifertaget, og nar det bleeser, pikker
kvistene pa vinduesruden oppe pa loftet.

Vinduet star abent deroppe.

— Det knirker endnu inde pa loftet der,
siger hun og lytter.

— S4, gor det det? siger han ligeglad.

— Hyss. Det hvisker derinde! siger hun.

— S4, gor det det? svarer han.

Der kommer en merk arm ud af
loftsvinduet, streekker sig helt ind i
gravenstentreeet, tager aebler; og nogle river
den bare lgs, sa de falder. . . dunk, dunk, det
er modne aebler, ogsa de, med brune kaerner
indeni.

— Der er en derinde pa loftet, teenk!

— S4a, er der det?

Hun ligefrem tager ham for sig og ryster
ham med ordene:

— Det er jo stuepigens kammer, kritikus!
Og han kommer i stille angst.

— Nu klatrer jeg op og ryster ned, siger
hun. — For De bliver bare svimmel.

— Ja.

— Og sa kan De sta nedenunder.

— For nu er det jo ogsa merkt, — forklarer
han blufeerdig og ser op i treeet. Men han vil
ikke veere lige under hende:

— Forresten bliver jeg da ikke svimmel!
siger han og klatrer heftigt, for at komme op
og i al fald i hgjde med hendes kjolekant.

Det er ganske merkt derinde i treeet, sa
han ter tale igen:

— Havde du bare et minde som lignede
skeeret under en red parasol! — det teenker
jeg, nar jeg herer en grobrian, — et sadant
udyr inde fra fjeldet; — sa& var du ikke som
du er!

— Og stemmen bliver si hviskende og fuld
af naiv kunst: . . . Solen steger; du treekker
dig forsigtigt ind under den stille skygge: —
det er sa forskraekkelig varmt i dag! — siger
du bare til hende. Du ter ikke sige mere; du
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skreemmer ligesom duften fra den nystregne
kjole, hvis du siger mere . . . S& stille er mit
minde, stille og let som skeeret under en red
parasol! —

Hun ser hen pa ham og ler alvorlig:

— Det var ganske pudsigt sagt. — Men sa
hvisker hun med eet: — Uf, men De laeser sa
alt for meget, De kritikus!

— Og sa klatrer hun fra ham op i hegjde
med loftsvinduet og bryder sig ikke spor om,
at han er under hendes kjolekant.

Men han Kklatrer efter i bare eedel
dydighed, for det er ligesom en skeendig
niddingsdad at blive her under hende. Hun
klatrer hen i samme gren som han og meder
ham, sa han ma standse og blive, hvor han
er.

Den merke arm straekker sig pany ud af
vinduet og ind i treeet. Hun leverer den
lynsnart et aeble i handen: — Veersgo! siger
hun. Og derved smutter armen reed og lydlest
som et sneglehorn ind igen i kammeret.

— Hvad sagde De? — sperger det under
hende, og han ter ikke se op.

— S4, ned med Dem! — siger hun hardt og
seetter taspidsen i hans hattepuld.

Og han klatrer foran ned og vil ikke for
hele sin sjeels salighed se op.

De bliver stdende og ligesom lytter under
treeet, hvor grenenes drabevand har jaget
graesset vaek, men hvor mosset trives; der
ligger eebler spredt pa det blede mos. Sa ser
hun pa ham, han ser pa hende.

— Der var en mand derinde pa loftet! siger
hun. Bare et sekund star de og ser, — sa
fanger de noget som suset fra en fugl, der
flyver forbi i merke, lydles og i hast.

— Jeg vil have det! — siger hun med eet
og kaster sig ned over et able, som han slet
ikke har teenkt at tage. Hun kigger seggende
op.

— Nej. Jeg vil have det! siger han, og
puffer til hende og vil endelig tage det samme
aeble.

Men hun vil ikke veek. Hun samler flere,
pa slump, rager til sig. Hun har til sidst en
hel dynge aebler som hun klemmer heenderne
om; — og a&ble trykker sig modent mod eeble,
med meet knitrende lyd, som nar man tager
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hardt i tykke silkestoffer. — Han ligger pa
knee som hun og puffer. De maser, uden et
ord, andelgst og ophidsede. Kinderne rerer
hinanden, mundene finder hinanden; aeblet
med sin rosenkind byder sig frem, byder sig
til...

— Jeg vil have det! Og jeg vil have det! Og
jeg vil have det! — beder han. — Der springer
hvide blomster ud i mit sind! Ah, dine kys — !

Hun puffer ham hardt fra sig ved det ord,
og ler moralsk:

— Nej, men keere kunst-kri—ti-kus dog!

Han slipper hende. — Og de rejser sig, og
aeblerne bliver liggende meningsleose tilbage.
Hun ser op mod den gra blinde chefsgard,
hvor der nu ligger en bag hvert af de to
reekker vinduer og dremmer, rige over at sove
i hus med ham inde fra fjeldet. . .

— Man bliver rigtig ligesom tilovers i
maneskin, — siger hun med sin gamle
stemme, og rynker panden fornuftig. Han
leder ogsa efter noget at sige, som der er
fornuft i.

— Hvad var det for en, ham derinde pa
loftskammeret, mon?

Hun ler af fuld hals og ligesom ryster ham

med sine ord: — Det var jo ham —! Men
kritikus da! — ham, fyren fra fjeldet,
velsagtens!

Foraret i Mikropolis.
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Der 14 engang i oldtiden en blomstrende
by, den 14 et sted i fjerne lande. Og heller ikke
byens navn har nogen vaegt, fordi der er sa
mange byer, som det samme er overgaet; men
ellers 1l& den mnord i Thessalien eller
Makedonien eller Thrakien, og ind pa den
treengte sig vilde krigeriske stammer; men
dens egne borgere var engang kommet fra
Hellas, ja, de kaldte det gverste af deres torv
Akropolis efter det i Athen. Og byen hed
noget lignende som Mikropolis. En vArmorgen
lob ufredsrygtet op gennem smeogerne: Krig!
Byen 14 pa toppen af en hgj i den ene ende af
en bred dal, med et grent olivenkleedt bjerg
lige i ryggen.

Man kom aldrig helt pa det rene med,
hvem der egentlig havde begyndt krigen. Et
par soldater fra byen og fra nabo

folket havde medt hinanden nede pa
sletten, og de var roget i harene pa hinanden
med det samme. Allerede dagen efter vekslede
de to stammer heojtidelig krigserkleering;
herolderne mgdte hinanden med den nede pa
sletten; og sa begyndte det. Men krigens
indre grund var ligeledes ikke ganske klar;
egentlig var det heller ikke nogen ret meget
om at gore at skaffe klarhed. Krigen var
uundgaelig, den var som skabnen; den
begyndte ligesom af sig seiv. Men byen havde
i arevis levet i fred og gammen, og dens
borgere var blevet velstdende. En lummer,
vindstille tid, sa at indbyrdes kiv og goldt
keevl groede frodigt, ligesom smalige reenker
og ondskab. Man havde lgjet sin neeste pa og
bagtalt og baret sig trolest ad sa leenge, og
tilslimet hverandre indtil uformelighed —
indtil oplesning, at borgerne ligesom gled over
i hinanden i et eneste elte, og det pludselig
en dag, besaettende som et syn, slog ned i de
bedste i staden, at saledes kunne det ikke
blive ved. Her var bare et eneste leegemiddel:
Krig! Sa ordene igen kunne fa veerd og
betydning. Og menneskene atter deres kontur
tilbage gennem alvor og de store folelser.
Radets eldste kaldte det bare: at sysselseette
de mindre rolige, de misfornegjede sind
udadtil.

Men det andet stod der en ung vismand pa
torvet og sagde rent ud. Det skete pa krigens
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forste dag, da deres heer var ude og sloges
med fjenden, som neermede sig og ville
omringe byen for at suite den ud. Nye
soldater stillede ustandselig, de fik deres
vaben og drog af sted under jubel og sang og
med blomster fra de unge  piger;
temmermaend eftersa portene, og
stenarbejdere klatrede op pa murene og satte
i stand. Og manden, som talte, var en filosof,
der havde veeret i Athen og leert. En hvidharet
handveerker sejlede frem mod ham blandt
Torvets jubel, vuggende pa korte hjulben —
en lille blid og mager pusling af en mand,
men med en svaer overkrop; han blinkede blat
og blidt med sit gje til gamle kunder ved hvert
muntert rab til krigerne, fik smil om sin
mund inde bag det tynde skaeg. Og det
medborgersmil voksede; han gik til sidst med
halvaben mund af bare smil. Det var egentlig
en sandalmager; men nu i dag tog han fri,
ville ud at se pa det nye liv og pa soldaterne.
Han blinkede ogsa til ganske ukendte
ansigter. Men han sagde ikke et ord, bare
blinkede og smilede. Og han svajede med sit
hvidlokkede hoved, lagde det pa skra; han
teenkte svimlende lyst om byens storhed og
glans. Filosofen stod i en klynge og talte krig;
han talte hegjt som han plejede, for han var af
dem, som altid talte til mange.

— I gar 14 staden, sagde han, som en
pestsvanger sump, og se — i dag gik
offerviljens skenne forarsvejr over den. Jubel
og godt mod og borgerand! Krig var en
renselsesfest, det eneste som magtede at
lutre og lette menneskenes tanker; og
~Apollon“ betad egentlig den, som draeber; thi
et falk uden dad var som en ung steerk mand
uden keerlighed, og som en mandbar mgo

uden barn, — det forsumpede af sin egen
ubrugte kraft... I dag skreg han neesten, da
han talte.

Og den hvidharede heldede sit hoved og
skuede blagjet opad. Han havde ogsa teenkt
over mangt og meget i sin tid; for han var just
en af dem, som inderlig enskede at blive vis
og fatte livets sidste grunde. Nar han sad i sin
der over sandalen eller skoen, sa var der jo
heller ikke andet at gore end at gruble over
dem. Han havde hert tale om leerde
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visdomsskoler; for der havde veeret en ung
mand her fra byen nede i Athen og leert, og
da han kom tilbage, stod han om aftenen i
klynger her pa Torvet og leerte fra sig igen —
det var netop ham derhenne, som nu talte sa
godt om krigens nedvendighed: at den var en
herlig gave fra selve guderne. For havde han
talt om Stoa her pa Torvet, og om filosofen fra
byen Agrigent, Empedokles, som laerte om
had og keerlighed, og senere, havde han
berettet, var der opstaet et par gudlgse
vrangleerere i Athen, som pastod at der var
noget guddommeligt noget i ens eget indre;
man blev altsa da med andre ord selv lidt af
en gud; man blev i al fald en del af ham . . .
Man sagde, at den unge filosofs et var fra
Judeea; hans far var i det mindste kommet
med bad over Hellespont fra Asien.
Sandalmageren havde haft den unge mand til
kunde, og dengang semmet ham et par
rejsestovler for neesten ingenting; men han
havde gjort egen leest til ham, og den hang nu
for sig selv under taget og hed ,Stoas laest”.
For det syntes ham, at hine leerde, stoikerne,
matte have ret, eftersom de leerte, at alene
den vise er rig og fri. Han folte det jo pa en
made sa livagtigt hver dag selv. Nu stillede
han sig hen og herte pa den unge. Og
klyngen var teettere om den unge vismand
end nogensinde; thi i dag gik folk i speending
pa Torvet. Og det bares ham med eet for, som
om man ved dette eventyr i dag rerte ved
livets sidste grunde, ganske som man letter
op under gloderne i et deende bal og pany
skaffer dem treek: Det blussede i vejret. Og
hans folk syntes ham en eneste vismand,
som havde tillid til sin gode sag og til
guderne, thi dette var et fredeligt folks
retfeerdige forsvarskrig mod barbar—flokke,
som strgmmede ind pa det fra nord. Og folket
var stort og steerkt og enigt. I boghandlerens
bod pa Torvet blev skriverne sat til at afskrive
de gamle stolte krigssange fra Hellas.

Der kom et ridende bud pa en
sveddryppende hest fra slaget. Han standsede
foran byens Akropolis ved den gverste ende af
Torvet, hvor de eldstes rad sad samlet, og
meldte den forste sejr. Da fyldtes folkets
hjerter stille med varsom tak til guderne; den
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hvidlokkede gamling kastede med hovedet og
smilede i tavs stolthed over sin bys held. Og
efter en lille stund var de forste fanger der
allerede som pant pa heroldens
sandfeerdighed; de blev drevet frem af ryttere
med lange spyd for at na Torvet sa snart som
muligt af hensyn til byens spaending, og det
var halvnegne kraftige efeber (de to yngste
argange veernepligtige borgere i oldtidens
Athen (18—19 ar)); de kom i Ilab,
segnefeerdige, op pa Torvet. Da bragede
jubelen lgs blandt folket med al den gode
samvittigheds ret. Og byens eldste steg ud
pa radhustrappen for at kvaege deres oren
ved dets fryderab. Borgerne nsermede sig
fangerne, gav sig til at lebe ved siden af dem,
rabte til dem ganske som gadedrenge, og
deres rab krydsede hverandre i luften, at
dette beklagede de virkelig; men det skulle
ikke std pa ret leenge — en uges tid i det
hgjeste! . . . Den hardeste krig var den
mildeste, thi den var den korteste... Se frit op!
radbte de. Vi borgere af Mikropolis er da ikke
barbarer som flar vore fanger levende. — Og
den hvidlokkede gamling blev smittet af dette
humer, som var faret i folket; ogsd han gav
sig til at lunte ved siden af fangerne, og han
nappede endda i en af dem: Men vidste du da
slet ingenting om vore krigere, broder?
spurgte han. Fangen bare vendte sig, sa tavs
pa ham, og hans gjes pupille var stor og sort.
Ved dette blik studsede sandalmageren og
standsede op. — Det var krigens forste, den
sejersstolte dag pa Torvet. Det stremmede
stadig ind med nye fanger dagen igennem.
Folket begyndte at tage det mere med ro,
sandalmageren forstod, at det allerede var pa
vej til at blive forveent og afstumpet af lykke;
og man gad ikke hane fangerne, sa dem bare
ind i ejnene i meet skadefryd. Der ndaede
ustandselig gode tidender frem; rygterne om
sejren steg uafladelig. Og ingen ville ga hjem
igen fra Torvet, for de ville std her og tage
imod de store nyheder, medens de var friske.
Til slut kom en herold med to ryttere i folge;
han meldte, at fjenden var sldet over hele
linien; de blev drevet tilbage i stadig sterre og
storre omkreds. Gamlingen lyttede; han
heorte, hvor det steg til et ort skral i de
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taknemmelige struber. Og han smilede
varsomt over sit folks held og styrke. Han sa
borgerne stremme frem og tilbage pa Torvet
og snakke: Byen i grunden befriet! sagde
man. Omegnen renset! De viger, de viger!
Render som far for lgven!

Men henimod aften heendte dog det
meerkeligste. Der kom noget umadelig stort
korende op ad bakken mod byens hovedport.
En meengde muldyr var spaendt for leesset;
det var et helt lille hus. De veeldige portdere
matte slas op pa vid gab, og endda var der
knapt nok plads under porthveelvingen. Det
var en stor murveeder med sit skur, bestemt
til at bearbejde deres bymur. Og en katapult
for veeldige pile fulgte efter, og to ballister
eller kastemaskiner for sten, og derneest
lange stormstiger til byens indtagelse. Lige
bag dem kom sa et helt tog af lastdyr med
hvide skindsaekke pa ryggen — det var mel —
og vogne med nyslagtede okser og svin, og
derefter breegende far og utallige geder, ja
brolende malkekger med nyfedte kalve. Toget
ville ingen ende tage. Sa det var abenbart for
alle, at madned blev her ikke under krigen.
Torvet helt oppe fra radhuset stod bare og
stirrede derned. Og de, som drev alt dette
frem, sad pa heste eller gik, med ansigterne i
alvorlige folder, for det var gamle provede
krigere, — med bare en let treekning af latter i
mundvigen eller et rask blink i gjet. Og til
sidst kom meengden af fanger. Da bred det
los. Hele Torvet skralede og skoggerlo over
byttets fabelagtige rigdom, og husveeggene
gav genlyd. Folk stod pa tagene og sa ned og
lo og skreg over til hinanden. De driftigste
keobmeend segte straks op i rddhuset til de
eeldste, overtog hele partiet af huder og slagt
til dagens hgjeste pris; molleejeren fik kornet,
bageren melet. Og de, som behgvede en treel,
skyndte sig derop for at here, hvornar
auktionen skulle holdes over fangerne; et par
begyndte allerede at give bud. For nar man
sejrede som nu, ville byens borgere ogsa fa
mere jord tildelt, og deraf fulgte igen, at sa
behgvede de flere arbejdere.

Det var nu abenbart for hver borger, at
deres bys sag var god, og at dens ve og vel 1a
gudernes hjerte neer. De ventede nye
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tidender. Og ikke engang til natten ville de ga
hjem fra Torvet. Den gamle vimsede ogsa
omkring. Folket snakkede, gentog, kvaernede;
han herte lgsrevne ord: Vor krigereere! . . .
Forsvarskrig! . . . Vort blanke skjold! . . . Vor
gode sag! . . . Vor. .. | Vor. . . | Det steg og
faldt som hjerteblodet, der pumper sig op i
livarerne. Men han syntes i merket, det lad
som biers surr. —

Folket blev mere og mere sejrsstolt og
hovmodigt. Og inden nat skiftede en og anden
ligefrem mening: Ah hvad, — forsvarskrig!
sagde en. Pesten sta i en god sag! sagde han
og var or af overmod; han stod pa hjernet
midt i en klynge. Det er barnagtig tro!

— Forklar dig! Hvad mener du? svarede
det.

— Det er barnagtigt overhovedet at tro pa
en sag i vor tid! Den mand, som ger det, har
da ikke stukket fingeren i jorden under sin
fod. Det er kun midlerne, som afger sagen,
sagde han.

Og sandalmageren heorte stemmen og
kendte den straks.

Oh ve, det var just den unge taler, som
havde veeret nede i Athen og leert! Og han
mindedes pludselig den fangne krigers sorte
blik: Var folket fremdeles som en eneste
vismand? Hans gamle stemme spurgte i
morket: Men var ikke sagen endnu
meegtigere? vejede den saledes ikke mere end
et menneskeliv eller to? Thi levede den ikke
videre, efter at midlerne var opbrugt? havde
den ikke sa at sige et evigt liv ? . . . For
sandalmageren havde teenkt over et og andet.

— Fjenden veg, veg! gentog den anden.

Men da tradte sandalmageren endnu
neermere, og han sagde, at dog, det matte jo
engang fa en ende; ogsd de matte engang
standse deres lgb og samle sig igen; det
gjorde jo selv far, nar udyr skreemte dem. Og
hvad s&? Ville da fjenden bede om fred?

— Vist ville han det! svarede filosofen og
stirrede ud efter stemmen med foragtelig
mine: Ja, for hvad andet skulle fjenden vel
gore.

Sandalmageren tav. Men den fangne
krigers sorte speorgende oje spogte endnu i
hans sind.
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Krigen gik sin gang med sejre uden ophor,
hver uge bragte nye sejre. For det trak ud
mere end en uges tid med krigen. De sarede
blandt deres egne soldater begyndte nu at
komme hjem til byen. Og de faldnes lig kortes
hid for at breendes og fa deres gravel. Nye
krigere blev sendt af sted for at fylde
hullerne. Til sidst begyndte det allerede at
blive efterar. Og en aften fik den gamle
sandalmager en gkse og blev sat til at sta
vagt om natten sammen med et par andre af
byens borgere ved den mindste byport, den
neden for Gedesmeggen som vendte imod
bjerget. Det gjorde han med gleede, for han
onskede at veere med til at gavne sin by, han
som de andre; desuden var der jo ingen nu,
som lod sig sy sandaler, sa han forsemte ikke
noget. Det var torvedag den naeste dag.

Da kom ved daggry en hyrde drivende fem,
seks geder udenfor langs muren og op mod
denne byport. Han bankede pa med sin stav
og bad om at lukkes ind. De to andre
vagtsmeend sad pa stenbeenken og sov. Han
tittede ud gennem kighullet og spurgte hvem
der. Og da han kendte ham fra fer — han
kendte ham allerede pa hans sorte pelsskind,
som var gult og falmet af aelde, for det var jo
ham som plejede at selge billig meelk i
Gedesmeggen —, ja, sa abnede han og slap
ham med gederne ind i byen; og de
meelkefyldte yvere strittede med alle deres
patter. Men oppe i smogen standsede et par
slaver gederne. De rabte ukvemsord ned til
hyrden og drev hans dyr tilbage; en af dem
sprang ind og veekkede sin herre — det var
ham som overtog gedeflokken den dag,
fijendens bytte blev drevet ind i byen. Men
hyrden rabte imod dem, at han fra
eeldgammel tid havde heevd pa at seelge meelk
i Gedesmggen. De horte slet ikke pa ham,
bare drev gederne tilbage. Da blev han ude af
sig seiv af harme, stillede sig op, skreevede, og
hans ben stod stive, som om stalfjedre for i
dem, skralede mod himlen en ed til hyrdernes
gud, og sa rev han sit gamle pelsskind af
skulderen, slog det forst i gaden, sa det fog,
loftede det derpa i vejret og klaskede det ned
pa sin isse: Udbyttere! skralede han. Og han
gjorde det med skindet gang pa gang. Men
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slaverne eensede ham ikke, drev bare gederne
tilbage med spark og stokkeslag. Da greb
sandalmageren ind og rabte, at han havde
lukket hyrden ind for at skaffe Gedesmogen
billig meelk. Og nu vagnede ogsa de to andre
vagtsmeend og kom ham til hjeelp. Der blev
en hel stahej; slaverne truede ligefrem med at
slA hyrden. Men han var raskere, langede
med sin sveere hyrdestav den ene et slag over
fingrene, sa hans keep sprang ham af nseven:
Slave! broglede han. Og straks var et slagsmal
i fuld gang, det fog fra hans skind under
pryglene; sandalmageren treengte ind pa dem
og truede med sin gkse, men han orkede ikke
at snakke dem til rette. Slaverne havde
overtaget, for de var to. Og der korn nu ogsa
kgbmanden oppe i smoegen med endnu flere
slaver, som Igb foran ham — en sver
moerkladen mand med en veeldig rost og lange
rolige skridt: Op med porten! rabte han. Og
nu lystrede pludselig de to vagtsmeend, for
kebmanden herte til byens rad af eeldste. Det
gik i lgb nedad med gedeflokken og med
hyrden, og da han ville forklare sig, blev han
bare smidt ud og porten slaet i med et
smeeld. Sandalmageren heorte det brolede
derude med hans sprukne
gammelmandsrest: Udbytterfjees!

Kgbmanden, byens meelkeleverander, tog
sagen med kold ro. De to vagtsmeend havde
hele tiden veeret imod abning, forklarede de
nu. For saet det havde veeret et krigspuds af
fienden! sagde keobmanden. Og sa blev
sandalmageren i al overbserenhed frataget
gksen; han duede ikke som vagtsmand, han
var for hgjt oppe i arene.

Og efter den heendelse vandrede han
omkring i byen uden mal, men underlig
lettet. Der var fuldt af folk i smegerne som
seedvanlig pa en torvedag. Han kom forbi et
hus, hvor der stod en meengde mennesker
udenfor. Derinde 14 en sveert saret kriger for
deden; det var en af byens tapreste hoplitter
(soldat som tilherte fodfolket i de graeske
bystaters heere), hed det, dens stolthed, som
havde draebt en snes fjender eller mere end
det. Han havde til sidst faet et spydstik i
maven og var kommet hid i nat. Borgerne
stod nu her i teet ring og lyttede i speending
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til hans ord. Dgren til gaden var aben, den
overste halvder, for der var to halvdere, — sa
man kunne se ind i hans hvide ansigt med de
hvide leeber. Og sandalmageren standsede
ogsa for at lytte. Han talte i vildelse om
kvinder og hanede bade dem og hende, som
gik derinde og plejede ham; det var en
thessalisk kone, som var laegekyndig og
forstod sig pa urters brug. Hun havde netop
givet ham leggred for at undersege, om saret
var tarmsar og ulivssar; nu afthang hans liv
af, om der lugtede log af saret. Og hun gik i
spending for ham. Krigeren sa det og
snakkede, — sagde, at han havde truffet
overmade fa virkelig store kvinder. Han
medte en amazone i de thrakiske skove
engang; men hun var ikke rigtig stor, hun
heller! For mellem vildsvinjagterne sad hun
og @ltede meriansalve til brug for sprukne
heender . . .

— Der lugter lgg af saret, rabte han
pludselig og rullede med gjnene. Og konen for
sammen, kom ilende hen til ham og bgjede
sig ned over lejet. Men han sa pa hende, og
da havde han et hvidt skadefro smil, og hans
rost var som en drukken mands: Se der! Du
er af samme blgdagtige slags! — For det
lugtede endnu ikke. Det gentog sig hele tre
gange, at han skreemte hende pa denne vis.
Og borgerne nikkede til hverandre, stolte over
en sadan kampmoral hos stadens hoplitter.
Sandalmageren stillede sig forsigtig hen til en
og spurgte, hvad nyheder der var kommet fra
felten det sidste degn. De holdt ringen,
svaredes der, trods fjendens rasende angreb.
Men gjorde de ikke fremskridt? spurgte han
sky. Fremskridt!? for flere op pa en gang og
var pludselig rasende. Det var vel fremskridt
nok, det at de holdt ringen! — Da nikkede
han blidt: Det var rigtig godt, det at de holdt
ringen. Og han listede duknakket bort fra
dem. Han vandrede videre om i byens gader;
men han undrede sig over, hvorfor de blev sa
rasende, nar han spurgte sadan.

P4 sin vandring op gennem smeggerne kom
han et sted forbi to udmagrede hunde, som la
og gnavede i derstokken, sa splinterne fog,
ganske som to krybbebidere. De viste
knurrende teender, da han standsede op og
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snakkede venligt til dem. Han sa da, at det
var slagterens bod; og hundene vejrede vel
gammelt blod. Han studsede —, manglede
hundene i byen mad?

Da han kom op pa Torvet, stod der fuldt af
kappekleedte borgere, som talte ivrigt
sammen. Det var hgjlys dag. Han lyttede; han
syntes, der 14 et arrigt ustandseligt surr over
Torvet, som nar hvepsen tirres ved sit bo.
Men pludselig haevede en stemme sig i en
klynge: Hindre hyrde i at slippe ind, for at

meelkeprisen ikke skal falde! . . . Vidste om
gedeejere som tjente sine fem tusind
drachmer om dagen! . . . Den mand, der

kobte gederne af fjendens bytte, havde haft
sine udleeg deekket, seiv om han havde betalt
slavepris pr. horn! . . . Og i samme klynge
sagde en anden: Vore speedbern sulter! —
Flere skreg, at saledes drev de det ogsa med
melet, de fik fra byttet! Og med ked og slagt!
Tog ublu priser, fordi de havde kgbt alting op

. Det breglede over Torvet: Snyltere! Tyve,
keltringer! . . . Blevet stenrige pa nogle uger!
— Da blev der stille et gjeblik. Men sa svarede
det fra en anden gruppe af eeldre borgere —
der stod neeringslivets meend; og et par af
dem steevnede endog over Torvet som for at
slas, strakte neeverne med de griske
sammenkrummede fingre frem for sig, og
forrest iblandt dem var just slagteren. De
rabte, at de andre var misundelige
grinebidere! . . . bare mislykkede
konkurrenter, ubeheendige handelsmeend,
som ikke talte at se andres held i
forretninger!

Da sandalmageren horte dette, studsede
han og undrede sig. Og atter for mindet om
den fangne efebs sorte blik ham til hjerte; der
sad en flue pa hans fregnede hand, og rent i
tanker kom han til at knuse den med naeven.
Sa teenkte han over ondskaben som rejste sig
brat her fra alle hold. Og han stak sig bort,
men han herte hele tiden, hvad de sagde. —
De eldre borgere slog nu pludselig om,
provede at styre sig, for de enskede at dysse
misforngjelsen ned; og gedeejeren sagde
fortrolig: Jeg har langt fra tjent s4 meget som
du siger. Og den neaeste: I ren indteegt, ja lad
os sige en trediedel af det, rundt regnet. Men
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andre kebmeend var af den muntre slags:
Jovist, sagde molleejeren, han havde tjent
rigtig gode penge — det lod sig ikke neegte; og
det klukkede hgjlydt i ham af fryd over egen
dygtighed. Atter andre nappede ganske rolig
den forste den bedste i kappen og frittede,
hvad det var for en slags forretning de drev,
de som var sa misfornegjede. Og der blev
svaret, at jo det var gedehold, men en anden
levede af pottemageri — og han havde haft en
vanskelig tid, nu der ingen jord var at fa. Men
hvordan teenkte man sig egentlig det ville ga
med stadens vasefabrikanter og bogafskrivere
og i det hele med kunst og andsliv eller bare
med dens gudsdyrkelse, de kostbare
offerfester, om der ikke var nogle som tjente
penge? — Og om ikke jeg tjente? sagde
slagteren; men han var fremdeles lynende
gal. Og om ikke jeg tjente? sagde molleejeren
langsomt og vel tilfreds; lige nu gav han en
sulten taskenspiller der pa& hjernet fem
oboler, fortake han; gad vide, hvor han skulle
have faet sit bred fra i dag uden den skeerv!
Han havde da ogsa modtaget hans
taknemmelige blik. Og jeg —? sagde bageren
og var bare mildhed i sin rest; for han kebte,
fortalte han, af pure medynk en malet vase af
en stakkels pottemager for to oboler — det
var endda blot et par dage siden. — Da
svarede det fra den misforngjede klynge: Men
det var jo af borgernes lommer, deres penge
egentlig kom; det var dem, der blev flaet forst
og skaffede dem overfloden. Og derved
skeerpedes atter tonen hos de aldste: Rene,
skeere fantaster, de der stod derhenne! lod
det. Og slagteren svor ved Bacchus, at ja, sa
skeenkede han ikke een obol bort —
skamsksende stadens heedersmeend og
neeringslivets baerende kreefter!
Gedeopkeoberen og  bagermesteren  og
molleejeren og skindhandleren svor det
samme; og de spyttede i kor: Tvi vorde! sagde
de.

Men da haevede en stemme sig i en helt ny
klynge, det var den unge vismand som havde
veeret i Athen. Og han skreg i ondskab, med
treettekeere hvide leeber: Ingen er statsmand i
Mikropolis? Der er man kebmand. — Men
gedeopkeberen svarede: Du klgr bare seiv af
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brynde efter statens ror. Hm, vi kender
sadanne opviglere (folk der seetter sig op
imod, egger til opstand. Tysk.). — Og
slagteren brelede, for han var gal som for:
Klgr som en mandbar me efter at blive mor.
— Men den unge fortsatte endnu mere
treettekeer: Jeg herte nys en rabe ,snyltere“
her pa Torvet. Nu ser jeg, at manden havde
ret. For der gentager du jo ordret, hvad jeg
sagde her forleden om dem uden borgerand.
— Ved disse ord blev der en kort stilhed;
denne mand var farligere end de andre, for
han havde veeret i Athen og teenkte mere
vidtskuende. Sa kom bagermesteren helt hen
til ham, snakkede pludselig venligt: Hor her!
sagde han. Og mglleejeren kom ogsa, og
gedeopkeberen og slagteren: Hej du der, veer
nu lidt rimelig da! ... Lad os tales ved i ro og
fred! ... Vi her er blevet enige om at treede
stottende til, safremt du ville sld dig pa en
handelsbranche. Thi for den mindre erfarne
var det forste skridt altid vanskeligt, sagde
de.

— Jeg er ikke til fals! brglede han imod
dem, og de hvide laeber skeelvede underligt.
Men de bare smalo indbyrdes, lunt og
overbeerende, trak pa skuldrene: Den rene
fusentast! sagde de... Vist digter . . . Eller,
hvad veerre er, filosofl — Men han blev ved,
helt ude af sig selv; og da sandalmageren
horte dette giftige hvees traekke op i hans
strube, gemte han sig endnu bedre bort. Hor!
skreg han. Denne freekke fnisen fra de
heeslige udbytterfjees! Pesten ta' dem alle! —
Men pludselig horte de ikke efter ham mere. I
stedet pegede de i retning af den hvidlokkede
pusling og rabte: Hvad er det for en opvigler,
som gemmer sig bag de andre der? Og
gedeopkgberen brolede: Men er det ikke ham,
forreederen, som i ufredstider slipper
fremmede ind i byen om natten? — Og folk
kastede sig over ham, greb ham, men da de
fik set, hvem det var, smilede de tvivlende og
holdt hans hand Igst, for de kendte
gamlingen og vidste jo, det var uteenkeligt, at
han ville indlade sig pa sligt. Han bad
desuden for sig og fortalte, hvordan det hele
var gaet til med gederne. Og de slap ham.
Men kreemmerne horte slet ikke pa ham
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heller, nikkede bare ildevarslende, at nu
skulle han vogte sig! Og de lovede ham hgjt
og helligt, medens han smuttede bort i
meengden: Ikke en meelkedrabe fra mig! . . .
Ikke en bredbid! . . . Ikke et kadstykke! . . .
Ikke en obol (ment)] — De var alle
medlemmer af byens rad. Og de rabte det ud,
for at Torvet skulle heore, han var en fredles,
en forreeder, som ikke leenger havde nogen
ret til at feerdes i deres by. Den hvidharede
gamling luskede forsigtig ud af det
treettekeere torv. Men han undrede sig over
denne store ondskab til alle sider; den var jo
sa stor, at der ligesom matte leesses lidt af
over pa en uskyldig sandalmager; og den
rejste sig brat og uventet i vejret, som nar en
hvirvelvind rejser stov pa de hede hvide veje
en sommerdag. Saledes kom ogsa onde
farsotter (epidemi. Norsk) og kastede sig over
folk. Og medens han gik og grublede, kom
han ved et hjerne forbi en gruppe, hvor
slagteren just stod og udbredte sig. Han
stillede sig op og lyttede. Slagteren fortalte en
historie om molleejeren; om hvorledes han
bedrog benderne, nar han tog imod korn til at
male; af seks skeepper korn fik de fire
skeepper mel tilbage; saledes var de altid,
mollerne, sagde han; og dernaest kom
bageren kalk i melet. Og gamlingen undrede
sig over denne troleshed selv mellem
borgernes aldste. Der var kiv og ondskab og
bagtalelse overalt. . .

Men han fik siden at se, hvorledes folket
oplevede ondere dage end disse. Sent pa
efterdret en aften leb det rygte gennem
smggerne, at soldaterne var blevet trukket
lidt tilbage nede pa sletten. Flere borgere blev
engstelige ved rygtet; men radets eeldste gav
forklaringen. Man bare forkortede og
forteettede ringen, sagde de, med andre ord:
gjorde den steerkere. Men da spurgtes der
igen, og sandalmageren sneg sig til at
opsnappe ordene: Hvorfor? Var det
nedvendigt? Da trampede de eeldste i gaden,
underligt hidsige, ligesom dengang han
spurgte, om de ikke gjorde fremskridt.

— Hvorfor? For at hvile, skreg de. Hvilken
heer holdt ud saledes at sejre uafladelig! Og
de aengstelige fyldtes af tak derfor og bred sig
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ikke om de olme blikke: Na, altsa ikke
nedvendigt for at holde stand! sagde de lettet.
Og sandalmageren mumlede hen for sig,
medens han listede af: Det var rigtig godt,
det, at ringen blev steerkere.

Det begyndte at blive knapt med mad i
byen, og nu kom bare de sarede hjem. Thi de
faldne blev begravet der nede pa sletten, det
blev. i leengden lidt besveerligt med
transporten. Desuden slugte de dedes bal en
meengde breendsel. Og fjenden rykkede efter
ind mod byen. Men treengte slet ikke pa, han
gav sig gode stunder, rykkede efter i mag;
sandalmageren kunne nu se dem fra
byporten; de gik ganske rolig i vinterlejr
dernede. Da var de naet til den ene flodbred.
Det var som selve tiden skulle vaere deres
vabenfeelle. Eller var det mon noget andet, de
havde for?. . . Gamlingen turde ikke vise sig
pa Torvet mere ved hejlys dag. Det behevede
han jo heller ikke. Han smeg sig om pa ta i
gaderne; for det syntes ham, efter al den
ustyrlige ondskab han havde set, at folkets
sind 14 sygt. Og derfor sov han ogsa tit uden
for porten, hvor Gedesmeogens fattigfolk
plejede at ga ud ved aftenstid og sidde pa rad
og forrette deres nedterft. Han rejste nogle
fjeele pa skra op mod muren som et lille skur
for sig, og han levede af vilde urter, som han
sankede langs stien pa asens ryg ind imod
bjerget. Da vinteren kom, var der en og anden
i smogen, som mindedes sin gamle skomager
og gav ham af sit forrdd. Der var mange i
byen som levede pa hans vis nu. Og for hver
dag som gik, folte han sig lettere til sinds;
han sa ligesom lysere pa folkesjeelens helse.

En dag blev han vidne til her uden for
porten, at bageren og molleejeren medtes
med slagteren. Da mgelleren fik gje pa
slagteren, kom han farende lige los pa ham
med hidsige blodskudte gjne, og det hvaesede
af hans sveelg: Star du pa gadehjerner og
lyver ondsindede historier sammen om mig?
— Logn! svarede det. Og dolke blinkede. Men
da de naede helt hen til hverandre, blev de
staende ganske stille, ja sandalmageren
bemeerkede, at de endda sa hver til sin side,
fjerne i blikket som hunde der venter pa
hverandre ved en hjernesten, de er i feerd
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med at forurene; men han teenkte ikke over,
at det neesten tog sig ud som en art fejghed.
Og deres folge kom springende efter for at
tale dem til rette og dysse sagen ned. Men da
blussede deres raseri op pany, og iseer blev de
balstyrige, sa snart de meerkede, at vennerne
holdt pa dem. Da brelede de som vilde laver
af mod, svingede uvorrent med dolken og
teede sig morderisk, s4 man matte slippe dem
og springe til side for ikke at blive spreettet
levende op af de to rasende mennesker. Vogt
jer! rabte de. Men da skete atter det
underlige, at de pludselig blev staende
ganske stille et stykke fra hverandre; de holdt
bare dolkens skaft teet ind til deres side og
svingede sig sa rundt hver for sig, som to
snurrebasser med farlige pigge pa, men i en
tryg af stand, sa de slet ikke reorte hverandre.
Og da portvagten, som havde hert brolet,
kom ilende ned for at skille slagsbregdrene,
svarede de, og pegede pa deres feelles venner,
at de bare skulle vise dem en jonisk (jonerne
er et greesk folkeslag) krigsdans. — Dette blev
sandalmageren vidne til; han sa, at de slet
ikke reg i totterne pa hverandre, og han
gleedede sig i sit hjerte over den nye og
eendrede and i staden; thi han udlagde det
som tegn pa mildhed og vagnende borgerand.
Og han matte med vemod mindes hin
stridbare torvedag, da de sa grusomt karede
ham til syndebuk for den wunge filosofs
udfald: Hvor det i grunden var leenge siden
nu! Byens sind var altsa i faerd med at leeges.

Af og til i lebet af vinteren kom en sten
génnem luften nede fra sletten. Den blev
slynget af en keempesveer ballista, som
fienden havde opstillet. Stenen gjorde
sjeeldent nogen skade, den mindede bare
byen om, at der var krig. Selv ikke den
hvidharede i sin hytte uden for muren tog
hensyn til det. Men en dag ud pa vinteren sa
han, at borgerne korte byens gudinde oppe
fra templet ned til hovedporten, hejste hende
op pa muren og stillede hende der. Det var en
herlig statue i guld og farver, med stralende
gjne, og nar solen skinnede, lyste det af
hende i vid omkreds. Folk forstod at det var,
for at hun skulle beskytte sin by.

Den selvsamme dag fik de at vide, at her
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lige neden for muren stod der nylig en
morgen et spyd i jorden med et afhugget
hoved pa odden; og hovedet havde tilhert et
ilbud, byens fodrappeste leber. Han var sendt
af sted til fjerne freendestammer i Hellas og
skulle sydover gennem passene med brev og
bon om hjeelp; sa havde fjenden opsnappet
ham og sendt ham tilbage til byen pa denne
vis. Da begyndte folket at teenke og sperge,
hvorfor man segte hjeelp; var det nedvendigt?
Og man levede mere og mere i spaending; thi
man vidste fremdeles ikke, hvad fjenden
egentlig havde for dernede. Der forestod
sikkert et omslag i hans krigsforelse til varen.
Og en kold nat, da gamlingen dryssede rundt
ude, horte han soldater skrale udenfor et
fangetarn; og nogle skralede ogsa derinde
med bestemte mellemrum, men vedvarende.
Der stod ogsd mange borgere udenfor, skent
det var nat. Han sneg sig derhen og spurgte;
man fortalte da, at der i tarnet sad en
fijendtlig kriger som de nylig havde fanget. Det
lod taktfast, og skrigene var ordnet efter
stemmernes art, fra den farlige dybe bas til
den skingrende kastrat-ondskab; men af og
til faldt alle ind som et helt kor. Og soldater
skiftedes til det dag og nat siden. De skreg
saledes for at hindre den genstridige i at sove
og for at gere ham mer, ganske som man ger,
nar man dresserer falke til jagt. Borgerne
kaldte ham ogsa ,Jagtfalken®, den tid det
stod pa, for der var teet af dem udenfor
dognet rundt.

— Var dig, sagde det i bas.

— Her kommer bgdlen! hvinede en anden.

Og af og til raslede det med negler og rorte
ved den rustne las. De havde meddelt ham,
at han skulle flas levende, hvis han ikke sang
lidt op om fjendens hensigter til varen. Og
den unge filosof stod hver dag pa Torvet og
udbredte sig for folket om, at i ned kunne
man ikke sigte midlerne. Han neevnte atter
den guddommelige stemme i ens eget indre;
den ejede ogsa et helt folk, sagde han, og
hvad det ville var altsa en god sag. Den gamle
sandalmager sagde et par ord; for der var
ingen leengere som syntes at eense ham, han
gik nu f rit hvor han ville; og han sa deri et
nyt bevis pa, at byens and var eendret og
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blevet mildere. Han spurgte: Var man i ned?
Var udgangen pa krigen begyndt at blive
tvivlsom? Filosofen svarede ikke pa det: Bare
under den veerste fare! snakkede han videre;
og nar kniben var ovre, vendte man kun
tilbage til de gode gamle leveregler,
selvfglgelig! Det var som med byens gudinde
nu: Man havde udpensket det snedige middel
for at narre fjenden til at bega helligbrede, sa
ogsa guderne skulle vende deres ansigter i
afsky bort fra dem ... Og ganske rigtig; den
dag ramte en sten fra fjendens kastemaskine
gudindens hoved og slog det af, og al
guldstadsen dryssede. Byens aldste lod det
udrabe pa Torvet, at nu var fjenden som ulv
blandt mennesker. Han keempede endog mod
selve guderne. Og hele Torvet jublede. Det var
leenge siden sidst. Og den gamle sandalmager
trippede om iblandt dem, lys i sind over at
guderne fremdeles stod sa hgjt i aere hos
folket. I grunden vidste han det jo ogs3;
saledes havde han for eksempel lagt meerke
til, at der var flere nu end for som bar
undergeorende stene pa sig — agaten som
veergede mod pest og alle farer, koralen som
hjalp til at vade over floder, og alt det andet.
Det var selve troens evne i folket som var
steget med provelserne; troen havde nu en
hgj plads iblandt folket. Han vendte sig altsa
langsomt indad imod sig seiv, og granskede
sit eget hjerte. Menneskenes indsigt her
svingede hver dag, synerne ligesom voksede
ngjagtigt med traengslerne. Og derunder fandt
man stadig nye kilder til hab og til tro.

Ud pa dagen samme dag tav vagterne om
tarnet. Og det undrede folk. Men henimod
aften sivede et rygte ind over Torvet at
,Jagtfalken® havde set sit snit til at aflive sig
uden at have reobet det mindste om fjendens
krigsplaner for varen. Men den gamles ansigt
lyste bare op ved den nyhed ogsa, fordi der
altsa var mennesker som endnu var trofaste i
sit hjerte: de andelige kreefter levede altsa
deres usynlige, men steerke liv overalt. Og nar
han sa, hvor borgerne var blevet blege og
magre og gennemsigtige af ansigtshud, sa
gleedede han sig og satte det i forbindelse
hermed; det var atter et bevis pa sjeelens
steerke liv. — Og der sad flittige skrivere i en
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bod ved Torvet og skrev af, dagen lang,
traktater om disse hemmelige kreefter i
menneskelivet. Boghandleren solgte flere
beger om dette emne end nogensinde. Spaeget
og slingrende gled han frem og tilbage blandt
folket og meerkede sig dette. Man var
simpelthen pa vej tilbage til livets urgrund!
Han meerkede det jo i alt. Med det ophidsede
og speendingen var der kommet en anden
tone ind: en saelsom kenslighed havde grebet
folkets sind, ubevidst og stille var det sivet
ind i dets tale. Pa Torvet rabte man jo uden
blu skamlgse, negne gloser i stedet for
,kvinde“, endog om gudinden nu, da stenen
ramte! og ligeledes om ,meend“. Han studsede
lige straks. Og tgjleslgse kineedepoeter kom
pa mode. Det var underligt. Og nar nu den
unge filosof talte om de store modseetninger i
livsvisdommen og deres indbyrdes strid, ja sa
beveegede han sig i billeder hentet fra kvindes
og mands samliv; han skildrede dveelende
kodets nydelse og selve elskovslegen.
Gamlingen havde meerket sig det pa Torvet,
at saledes forenklede de dunkleste sporgsmal
sig for den leerde. Det var saelsomt. Han
fattede det ikke til en begyndelse; thi han var
jo seiv over den alder.

Alt det sa og herte han. Og han grundede
over det; for han havde ellers leert af alle
gamle sagn om byer, at det der kom, nar et
folk var i overhaengende livsfare: da opgav de
svage sind al modstand og gav sig blindt hen
i nydelse den stakkede stund som endnu var
dem levnet at leve i. Men dette her var noget
helt andet; her vendte man kun tilbage til
avlestadiet, til livets gadefulde ophav. Og der
sogte deres tanke og sind leegedom; her skete
det bare i ord og gebaerder. Og han
henrykkedes pany; thi mennesket blev jo da
bare som markens blomster og dyrene, der af
blind drift segte til deres urgrund. Og stemte
ikke det syn ogsa med hin store vismand fra
Agrigent, som leerte at livet, det var en
ustandselig raekke af fremstod og modsted,
hvilket skabte den gnidning som neerede
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selve livsilden? Det var seelsomt. Alt var sa
berusende rigt i sin saelsomhed.

En dag kom der springende en mand op
pa Torvet, han stammede forskreemt og
berettede om  meerkelige heendelser i
Gedesmggen nede ved den mindste byport;
han havde fortalt det i alle smeger, hvor folk
stod i klynger, s4 han havde neesten mistet
vejret; og nu kom disse mennesker farende
efter ham op pa Torvet. — En kvinde havde
stdet pa bakken lige uden for muren og
arbejdet pa mellernes kornager; da sa hun,
som stod leengere nede, at den anden mistede
blod, og varskoede hende, og da leb hun i huyj
og hast fra ageren og hjem; thi hun forstod,
hun skulle blive mor. Men lige inden for
porten faldt hun om i besvimelse, og straks
efter, medens nogle koner bar hende hjem,
dede hun af blodtabet, det hastige leb og al
sindsbevaegelsen. Men nu klagede en af dem
som bar hende, og som ogsa gik med barn,
pludselig over at have ondt, og lidt efter
segnede hun om og var ded. P4 samme tid
blev en anden bekendt af de to, som hjalp til
og som ogsa skulle blive mor, ligeledes syg,
blev baret til sengs og 14 i dette gjeblik pa sit
yderste. Hun var snart femogfyrre ar. Tre
svangre kvinder nedkom for tidligt i samme
smoge om formiddagen og var dede! En
farsot, en Guds straffedom! Og nu, da han
kom springende, kastede just en ko kalven
ude ved muren . . . Ojnene stod runde i
hovedet pa ham af forfeerdelse, da han
fortalte om jeertegnet. Og folket stimlede
sammen om ham, stirrede med store gjne fra
magre, blege ansigter.

Den dag var heerfereren kommet til byen
pa kort besgg. Han var her for at tale med
radets eeldste om sin plan at gere et
overraskende udfald mod fjendens vinterlejr
og der

ved lette trykket pa byen; maske kaste
ham helt veek fra floden. Man havde korn at
male, og adgangen til mellen var ikke helt
sikret, som de nu 14; og siden behgvede de jo
elven i den teorre arstid. Han foreslog det ogsa
for at styrke kampanden blandt borgerne; for
han troede at have bemeerket, at den var
synkende i staden. Og nu bad han om radets
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tilladelse til at udskrive nyt mandskab. Han
var brunbarket af feltlivet og langharet, og
senerne stod harde som tove i hans ansigt og
ned over hans hals; @jnene var som ild.

Han kom hen til klyngen, lyttede lidt, og
maste sig sa ind i ringen mod ham, som talte
om jeertegn: Det er legn! led hans
tordenstemme. Hun i Gedesmegen nedkom
med en fuldbaren lille kriger. Det gjorde ogsa
de to andre! — Sandalmageren herte, at han
sagde heller ikke ,mand“ eller ,kvinde“, nar
han talte; brolede bare i stedet for just de
samme skarnsgloser, og det midt pa det abne
torv! Og heerforeren gav de to soldater ordre
til at gribe legnhalsen, give ham tyve rap af
tovenden, og det nu pa staende fod. Manden
blev pryglet midt pa Torvet og i alles pasyn.
Derpa blev han indskrevet som soldat. Imens
gik heerforeren op og ned, skeeldte og svor,
gste skidne ord ud over de magre hoveder.

— Og var det ikke logn, sagde han, sa
skulle han, vecl Bacchus! leere kvindfolkene
at holde pa deres sma soldater, til de var
udkleekkede. Sa stengte han Torvets
udgange af, jog de vabenfoere meend, der
fandtes, sammen, greb dem og tog ud til
soldater; han fejede Torvet rent for
mandskab. Og kun fa undslap. Han talte lidt
til hver enkelt, som blev fort frem. For han
ville rense op i sindene. Og skarnsgloserne
veeltede som padder ud af hans mund. Men
ved slige ord var det, som om de
nyindskrevne atter svagt genkendte noget og
smilede et fortroligt smil — det sa feltherren;
og dermed var de i hans hand. Han skulle
rense byen for skumlere, sagde han, og for
vantro som gik rundt og knurrede og spurgte,
om det virkelig var en forsvarskrig, og for
disse moderne, blgdagtige filosofer eller
skegrlevnere, som saede tvivl i krigerens sind
om udfaldet, eller gylpede andre farlige
lerdomme. Havde ikke fjenden kraenket
byens gudinde? Den lerde wundergraver
kampgleeden! breglede han; for hvis folk gik
her og havde mistro, sa skulle han nu give
dem andet at tage sig til. Og ved de ord
smilede han hvidt, sa kvinderne ggs. Vidste
de maske ikke, at fjenden fldede sine fanger
levende? Og hvis de nu tog byen! . . . Saledes
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talte han, for han ville have det synkende
kampmod og hadet op. Og da de nyhvervede
stod opstillede med rensede sind og med rede
pletter pa kindbenene, skridtede han frem
langs reekken og stirrede pa hver enkelt med
sit bistre gje: Vil du flas levende? spurgte
han. Til sidst standsede han op foran
rygtesmeden, gav ham en lussing, som
smeeldede over Torvet: Se, sagde han og
pegede hen over geleddet, du skal da fa
selskab! — Og der flagrede atter et hvidt smil,
og det rappe blink legede i det sorte
slagtergje. De gamle soldater vidste hvad det
betod, det smil plejede at vie krigere til
deden. Men folket stod opstrammet. Fremad!
brolede det. Dermed marcherede de ud af
Torvet. Sandalmageren lyttede; de slog
fodséalerne underlig hidsigt i jorden, trampede
ligesom far foran wulven. Og pa hjernet
standsede heerforeren en smuk ung pige,
mumlede neergaende ud gennem mundvigen,
— og alle de tove af teorre sener samlede sig i
et grumt hansmil, at nu kunne hun vinke
pent farvel til sin ven, for ham fik hun
neeppe at se mere. — Oven pa den storvask
med folket gjorde han sig trestig i stand nede
pa sletten til varens udfald.

Senere den samme dag sad den
hvidharede sandalmager uden for bymuren;
han var ogsa blevet grebet pa Torvet, men
straks kasseret igen. Sa han havde staet lidt
pa hjernet og hert pa heerfoereren. Og sa var
han sjokket ned ad Gedesmeogen og ud af den
mindste port. Her sad han og folte sig sa mild
til mode, at han feeldede tarer. Her udenfor
hans port, hvor der feor knap var
fremkommeligt for ens fod for borgernes
skarn og al byens uhumske affald, som
sleengtes hid, og hvor syge dyr, de ikke gad
draebe, blev jaget ud, her var der ganske som
fejet i dag, ja, der sad ikke engang en slave og
forrettede sin nedterft; ogsa det var ham
ligesom et tegn pda, hvor folket gennem sult
for hver dag blev mere andigt, blev mere sjeel.
Eller kanheende de forsultne hunde havde en
lille andel i denne rengering. For det var
deres lobetid herude; og det myldrede af dem
ned over skraningen og inde i lunden. De var
uforbederlige; tidens prevelser og sult virkede
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ikke pa dem.

Han sad her og leftede sig langsomt op til
et lyst verdenssyn, og var fuld af tak til sidst.
For det gik op og ned i menneskenes historie.
Hans gjne faldt pa hundene. Og derved kom
han forst til at teenke pa de svundne tider.
Han mindedes iheerdigt de fjerne sekler, da
alt var rahed og merke i seedemes rige; han
mindedes forvildelserne i Gaia's og i Kronos'
urgamle myte-tid, da blodskam herte til
dagens orden. Se pa hundene der i deres
utugtige jagt efter elskov, hvor de steonner
med tungen ud af munden! Eros var deres
eneste studium, hele deres lille hundehjerne
var optaget af at udpenske metoder. Sa
forvildede levede ogsa guderne dengang. Og
mennesket siden. Ja, nu! Som skerlevnere fra
dyreriget! Hvad vidste man ikke! var ikke
byens heerforer blevet overrasket med en
efeb ? Han lignede endog af ansigt den koater
derhenne. . . Og alligevel lever
menneskeheden! Ja, den gar tilmed fremad:
Staterne bedres; sikkerheden stiger. Og selve
denne by havde engang en grum tyran
vanskgttet; nu kares folkestyrere. Det gar
fremad. Det er et under, at det gor det. Men
det gor det. Og her straffes. Mordere
henrettes . . . Medens han sad saledes i mild
tak og teenkte over seklernes vaekst lige fra
tidernes merke morgen, kom den unge filosof
hid i dag. Han havde veeret sa heldig at
romme sin vej, medens heerforeren rasede pa
Torvet; han sprang ferst lige ind i en
hestestald; derpa kreb han ud af det hul, de
mugede godningen ud igennem, og kom sa
gennem smeogerne frem til en af portene.
Siden vandrede han opskreemt langs stien
her under murene. Og si naede han til sidst
herhen, hvor sandalmageren sad. Han sa ved
forste ojekast, at han sad og greed, og han
blev pludselig rasende ved synet: Grad, sagde
han hardt, og han havde samme stygge smil
som heerforeren her nys, — grad er udtryk for
uopklarede og uopgjorte modsigelser.

— Det er en made at lette sin kvide pa,
svarede det sagtmodigt og med det blagjede
lyse smil.

— Det er sandt: tarer er afforing.

Men den hvidlokkede vismand lod sig ikke
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forstyrre i sit milde verdenssyn. Varsolen
lyste om hans hoved. Og han faldt tilbage i de
tanker, han nys havde siddet med, og han
sagde sagte hen for sig:

— Sagde du ikke, at kun midlerne afger en
sag? — Det sagde jeg, svarede den anden. Og
det mener jeg. Men da gealder det om, at
manden er sund og frisk. — Gamlingen
svarede: Det er ikke noget ved manden i og
for sig. Han er usund. Det enkelte menneske
er skurk og keltring; dets tanker er altid
grumsede og onde, og dets kod forteres af
dyriske laster. Men alligevel gar det fremad.
Det enkelte menneske kan falde. Men
historien gar sin skenne gang alligevel. —
Den unge vismand fik atter sit smil: Jeg
horer, du bestreeber dig for at gere det
moralsk rummeligt i verden, gamle mand! Sa
der kan blive plads for en som dig. —
Gamlingen vedblev: Det er akkurat som med
de enkelte verdensriger og de mange
underveerker, vi nu vandrer henover. Staden
med de heengende haver faldt, det assyriske
rige, og det persiske rige med de fabelagtige
skatte. Hvad er aegypternes rige nu? Der skal
std nogle tavse pyramider tilbage, hvor man
bare heorer sandet rasle pa de stille dage. Og
Kretas gamle sagnrige? Kongeborgen med de
veeldige mure og labyrinten, som sange
melder om? Hvor er Kretas glans nu? Og
Trojas? Dets mure er tilgroede og gemt under
den vilde efeu, og geder graesser pa
skraningen. Alle de stolte riger smuldrede og
sank i grus. Men det gor ligesom ingenting.
Saledes er det ogsa med det enkelte
menneske: Det forteeredes. Men ustandselig
genopstod mennesket og vandrede fremad.
Thi det er danden, som lever i historien.

Da kom den unge vismand igen, og han
var underlig ond og fuld af han i gjet: Dette
ord ,historie“! sagde han og sa ham ind i den
rede hovedbund, hvor haret groede uteet og
varsolen lyste sa troende: ,Historie“ var bare
den dovne sjat hverdagsmening, som
gennemsnitsborgerne ned gennem  de
vekslende og henrundne vinheste havde
presset ud af folkesladderens og
flertalsdommenes sidste drueaffald. Ikke
sandt ? Vi, vi seiv er historie! Og nar enden
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er god, er alting godt. Ogsa sagen! Det bliver
det samme, sagt pa en anden made.

Men den hvidlokkede skomager blev
blagjet ved med sit, og den andens ord var
bare som en tage for solen: Eller det er
ligesom med tidehvervene, der bliver sa
veeldige, at et fald ingenting betyder eller viser
sig for gjet bare som en lille bitte bugt pa en
speendt og uendelig lang line! Saledes var det
ogsa med det enkelte menneske inden for
hvert tidehverv: Det holdt ikke mal i det
saedelige. Det har aldrig holdt mal. Og det
skal ikke holde mal. For at menneskehedens
liv ustandselig kan blive opgang. Det er altsa
to ting: mennesket selv og dets historie.
Endda modseetninger, som hver for sig lever
sit eget liv. Og i den spaending og det spil er
mennesket bare som de radnende og blinde
blade, hvoraf nye skud suger neering og lever.
Altsa er der visdom til! Der er verdensstyre! . .
. Men nu sad den unge filosof bare og smilede
ad den gamles tabelige syner.

Nogle dage senere kom der melding fra
felten, at deres udfald mod fjendens vinterlejr
var overstaet. Byens soldater havde i alle
henseender heevdet deres gamle ry for
tapperhed i det blodige sammensted; men de
havde fundet det klogest at treekke sig en lille
smule tilbage, og fjenden fulgte efter. De
havde ikke veeret nedt til det, de gjorde det
fuldsteendig frivilligt. Og i kampen havde de
kun mistet en hundrede mand, som var
faldet levende i fjendens haender, blandt dem
heerforeren selv. Men sejrherren viste sig
eedel; han havde meldt dem, at fangerne en af
dagene skulle sendes tilbage til byen,
naturligvis mod deres eeresord pa, at de ikke
oftere skulle anvendes i krigen. Radets aldste
lod dette udrabe pa Torvet for at berolige de
fangnes sleegt. Det skulle forevrigt ske mod
en kontant lesesum pa 40.000 drachmer, en
rigtig lav slavepris; man undrede sig ogsa
over den lave pris. Fjenden satte over floden
dernede og fulgte efter, men kun langsomt.

Man var altsd nu kastet helt tilbage fra
floden, de kunne ikke leenger bruge den. Og
mollen faldt i fjendens héand. Det var
harmeligt. Men de havde jo handkveerne her i
byen. Sa det var ikke sa farligt alligevel. For
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det var drikkevand, det gjaldt om at have.
Floden terrede jo desuden ind i den hedeste
sommer. Og drikkevand havde de. Byen 14 pa
en hgj, og der var brat skraning ned fra
murene pa alle kanter undtagen ind imod
bjerget uden for den mindste port. Der lob
der en smal asryg, og pa den la vandvejen ud
til byens kilde, en rig kilde lige ved bjergets
fod. Det var byens svage punkt under
belejring. Men brenden matte forsvares, koste
hvad det ville. Og ligeledes kornageren pa
bakken uden for samme port. Men hertil
kunne jo hele troppestyrken afses, om det
kneb. For pa alle de andre sider var der sa
brat under murene, at der ikke skulle stor
beseetning til for at magte forsvaret der; og
overrumpling var udelukket, fordi her
behovedes forberedelser dage i forvejen. Ja,
brenden matte forsvares. Men ellers viste
fjenden ikke mindste tegn til at ville foretage
sig noget; der blev bare stillet vagter ud
dernede pa sletten, og han speendte nye telte
op. — Nu skiftede imidlertid
boghandlerboden emne; slaverne sad og
afskrev andre slags veerker: om landesotter
og triste jeertegn, om kvinder som nedkom for
tidlig eller om kalve med to og med tre
hoveder; thi kebmanden vejrede jo, at snart
blev det de varer som kom til at ga.

Den  gamle sandalmager  vandrede
uhindret om i byen, og han sa lyst pa alt.
Smegerne fyldtes langsomt med fremmede
ansigter, med bender fra landet rundt
omkring, som segte ly for fjenden, med deres
hunde, aesler og muldyr. Der var fuldt af folk
nu, som pa en torvedag. Han herte folk
sagde, at nu var der stor mangel pa mad i
byen. Og han sa ogsa seiv, at de sultede; her
stod bare hulgjede og magre mennesker pa
Torvet. Men han svarede dem, at nu varedes
det jo; her voksede allerede salat ved
vejkanten! Og om lidt kom der andre ting;
snart bugnede det af alle slags urter! Og
drikkevand var her jo overflod af . . . Og da
han ferst var begyndt, talte han oftere
trosterige ord til folket, og de lyttede til ham,
som han stod der, spaeget og lutret og sa lyst
pa alt; nu var der desuden intet for ham at
gore i sandalfaget, for sligt som huder og
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skind var ikke til at fa kebt. Han lagde sit
magre hoved pa skra og talte om det, han
havde teenkt om menneskehedens
opadstigende vandring, det som den unge
filosof var blevet rasende over. Han opregnede
de veeldige riger som var sunket i grus, og
kongeborgene som tiderne forleengst havde
jeevnet med jorden; det spillede ingen rolle
mod fremskridtets skenne lov, sagde han. Thi
med et sligt syn naede de ned til selve
mysteriet, til anden som var alle tings
urgrund ... En dag lysner det nok for os alle!
sagde han. — Sa&dan talte han hver dag til
den klynge, som for lyttede til den unge
filosof.

I al denne uro og vrimmel vovede ogsa den
unge vismand sig helt ind i byen igen,
endskent han var vabenpligtig; inden for
murene blev han dog for sikkerheds skyld
afsindig; han skreg, masede rundt pa Torvet
og lod spyttet skumme fra leeberne som et
spaedbarn, der pludrer med sig seiv. Hans
galskab var, at han troede han var stadens
brond, som fjenden aldrig skulle n&a; og
stundom faldt han om af udmattelse. Sa
ingen sensede ham, man lod ham ga lgs. —
Der var soldater i byen som var indkaldt for
at optage stodet, hvis det skulle hende, at
fienden kastede styrker frem mod brenden.
Der sad en flok af dem i en bod og spillede
terning; og nogle sad endda abenlyst pa selve
templets trappe; for spil var ellers strengt
forbudt af radet, men nu gjorde soldaterne
hvad de lystede. De spillede med stadens rige
borgere eller indbyrdes med sig seiv, og de
spillede skammelig hgjt, ja de spillede tilmed
falsk, uden at de gad leegge mindste skjul pa
det; seiv havde de ingen penge, og tabte de,
udfeerdigede de et geeldsbevis i stedet for
kontanter, i hab om at kreditor nok faldt nu
under stadens forsvar. For fjenden matte da
snart foretage sig noget. — En sadan
folkemyldrende dag leb det rygte op gennem
Gedesmogen og ind over Torvet, at det vist
var selve vandaren til byens kilde, fjenden
sogte. En hyrde skulle have set en mand
vandre om etsteds oppe i bjergsiden, bgjet
over en kvist. Det gav et ryk i folket, thi da
anede man med eet, hvad fjenden havde for.
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Der var set flere af dem deroppe. Og nye
hyrder blev sendt ud for at folge dem med
gjnene og spejde.

Den dag slog det ned som et uvejr i de
unge, at nu ville de virkeliggore deres gamle
plan om at forberede en Dionysos—fest, sddan
som den plejede at blive fejret nede i Athen;
ivrige var iseser byens unge piger, som i
krigens hede havde mistet deres unge venner.
De ville plante festen om her med hele
apparatet, med de hemmelige eleusinske
mysterier og bacchantindernes natlige feerd,
som i Athen, og dansen ved bakken
Kephissos, der hvor Demeter sov pa rejsen til
underverdenen, — og Kephissos, det var den
baek som randt fra stadens brend. Nogle
gamle borgere blandede sig i det og sagde nej;
thi fremfor alle var der en ung pige fra Jonien
som stred for planen, og Jonien, det var
kinsede—-poesiens og orgiernes hjem,
brummede de. Men det nyttede ikke de gamle
at holde igen her; man var alt for festlysten
og syg efter morskab. Og dertil kom, at der
var eeldre som stottede de unge. Blandt dem
var sandalmageren, som lagde sit gamle
hoved fromt pa skra og talte lyst om
mysterier; han sagde, at den slags fandt sted
som leegemiddel mod den store gudleshed i
sindet, det var med det ligesom med gloserne
nu, der mere og mere sogte tilbage til livets
ophav; man treengte til fornyelsens kilde,
sagde han, og den fandtes kun i mysterierne.
Der var den forskel mellem dem og en
almindelig offerfest, som der er mellem en
kostbar sten og en blomst der vokser. Thi
denne er aedlere end alle verdens diamanter.
Uvejr neermer sig! indvendte de eldre, som
var imod festen. S4 meget mere grund er der
til at sgge ind under mysteriernes rige gleeder!
svarede han. Og han leerte dem ngje om den
natlige vandring til Kephissos i det gamle
Athen; det var kun de, der havde fastet sig
rene af sind, som kunne veere med — og her
havde de sagtens fastet! Og han fortalte dem,
hvor langt der var til Eleusis fra Athen; der
var to mil. S& de kom forst tilbage om
morgenen.

Til slut gav de eeldre efter; de var desuden
i sa stor speending for vandaren, om det
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skulle lykkes fjenden at finde den, at de
neesten seiv kunne have haft lyst til at sla
folge med pa feerden derud. De unge piger
bandt deres har og stak blomster i det, og de
kiltede op, sa de unge knae sas. Der var de
rige borgeres detre, der var slagterens,
molleejerens, bagermesterens,
gedeopkeberens, og alle disse bar smykker af
perler og smaragd. Der kom byens vakreste
ynglinge, men de var sa purunge, for de seldre
var jo i felten. Og de bar fakler i heenderne.
Allerede pa Torvet begyndte de at danse; de
dansede i kor og legede og lo, rabte
skeemtsomme ord til hverandre.
Sandalmageren blinkede til dem i mild fryd.
De havde cithara, som de sang til, og andre
flojte, og en havde ogsa horn. Han spurgte
dem, om det ikke var det berecyntiske horn;
for det tilherte Kybeles kultus, og ikke
Dionysos. Jo, svarede de og lo. Ja, ja,
snakkede han og blinkede igen fromt, thi
hans gjne var slgrede af henrykkelse, — nar
det bare ikke tilhegrte Thrakiens (Thrakien er
et landomrade i Sydesteuropa) utugtige og
vilde Kokytto—fest, for det var en ren
hundekultus! — Og neeste dag var det de
hundrede fangers indtog i byen. Dem ville de
unge piger mgde med sang og spil, nar de
vendte foryngede tilbage fra den hellige
Kephissos.

Neeste morgen trippede sa sandalmageren
ud af den mindste port, pa fastende hjerte,
slingrende og let som en sjeel; han var ude
allerede ved solopgang. For han agtede at
mgde de unge, nar de dansende vendte
tilbage fra deres natlige feerd, ligesom i det
gamle Athen. Han sd rundt pa alt det som
blomstrede omkring ham, og heldede sit
hvide hoved pa skra; og morgensolen stod i
den rede hovedbund med det uteette har, og
han lo saligt for sig selv. Der 14 en greon ager
ved siden af stien. Og han bgjede sig i
inderlighed og lod de speede stra ga kildrende
gennem sin hornede arbejdsnaeve: Snart blev
det aks; og sa fyldtes de med keerne, og sa
blev de gule, sa& kom mejetiden. Der var et
flittigt verdensstyre til. Og han mindedes i
breendende tak den bugnende hgjsommer,
nar mejere stod her og skar: Stundom rettede
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de deres veerkende rygge og bred ud i de
sezedvanlige visestumper, som sa en anden
svarede pa med et nyt stev, og han igen
rettede sin ryg ligesom den forste, med seglen
blinkende i sin hdnd, — og han vendte og
drejede den grublende, eller han skar ligesom
i et halmstra for at teenke sig lidt om efter
svar . . . han sa pa ageren som vuggede og
hvislede og hviskede i morgenbrisen. Nu stod
der vagter rundt om den, med lange lynende
spyd, for at ingen skulle treede den ned, og
siden, for at ingen tyve skulle treenge ind og
tage; vagterne havde ejeren lant gratis af
radet, for dette var nu byens eneste ager. Han
lo ustandselig til varen og til ageren og til de
uforbederlige hunde og alt som groede. Varen
var den steerkeste magt; selv midt i krigen var
den det! Han gik til sidst som i sgvne af bare
lykke; lullede sig i syner om allivets dejlige
rigdom. Steg mod himlen som en hvid
morgensky og fordampede. . . Der stod en
radmager ko under et oliventree og sugede
sig. Han standsede og grundede: ja, her var jo
bare vand til menneskene i staden nu. Og
han teenkte, hvor naturen forstod at indrette
sig viselig; man bar sin egen vaedske pa sig.
Man behgvede intet. Og i det gjeblik sa han,
hvor hin gamle filosof havde ret som leerte, at
yalt flyder“: Alt var pa vej over i noget andet;
og sjeelene vandrede fra dyr til dyr og var
evige: men mennesket selv var bare som et
gistent (uteet/ter/indfalden) kar, hvor
tidernes sjeel randt ind og ud. Derfor var det
just efter naturens orden at faste, som nu i
byen; og ikke sede keod. Ja, det havde den
velsignede krig leert dem. Alene den vise var
rig . . . Og han lagde sig pa knee pa stien og
sankede salat; det var krusbladet cichoreum;
og oliven havde han vist endnu lidt af pa
bunden af en krukke derhjemme.

Der kom en ung pige dansende ned over
engen imod ham med flagrende har og oplest
ansigt. Hun kendte straks den gamle igen og
skreg til ham pa lang afstand, at de havde
ikke fundet hans Kephissos; men de havde
haft en stor nat alligevel! Nu var de pa vej for
at tage imod fangerne ved hovedporten, de
skimtede allerede deres tog langt nede pa
sletten. Kokytto! skreg hun. Kokytto! — Der
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var flere bag hende, de myldrede dansende
frem af olivenskoven som en flok radyr; de
kastede de nedbreendte fakler og jublede mod
den bla dag, hvinede, skiltes, svingede sig
rundt, medtes igen til kor dans; og med
brysterne helt ude af den abne chiton.
Stemmerne var brustne som oven pa en
svirenat, de havde sorte laeber, og deres
ansigter var som pressede druer. Bedst som
det var forfaldt drengene til uansteendige
gebeerder og rab: Nu sidder der ikke een mo
over tolv ar tilbage i byen! skreg en, og han
brugte en skarnsglose i stedet for mg. Men
pigerne svarede med stralende latter: Hvem af
dem sorger sig til dede for det! — Og
gamlingen sa, at nu vendte stadens unge
piger tilbage som heteerer (prostitueret kvinde
i antikken). Men ogsa dette gleedede det ham
at skue. Og han krummede sig sammen, greb
ned i engen og lod dens blomster ga kildrende
gennem sin hornede neeve. For nu stod jo
livet ogsa dem abent.

Da kom der en mand springende forbi;
han rabte, at vandet sank i byens kilde.
Leengere oppe pa  skraningen  kom
vandseelgeren drivende sine eesler hid med
slunkne  skindssekke pa ryggen, og
krukkerne, han bar i handen, var tomme. De
unge standsede lidt op ved rabet og studsede.
Da var det ikke sa underligt, at de ikke fandt
Kephissos, sagde de bare. For de turde ikke
teenke tanken ud. Men ogsa dette folte
gamlingen som et skridt videre ned mod
urgrunden, der var al udviklings sidste mal.
Og han talte lysgjet til dem, medens han
bgjede sig ned og keelede for blomsterne, at
nu troede han det, som den gamle vismand
Pythagoras leerte: ogsd i en bgnne gemte der
sig en sjeel. De stod et gjeblik og herte pa: Nu
ville han derfor holde op med at spise bgnner,
sagde han; det havde krigen leert ham. Thi
begnner var altsa vore bredre . . . Han bred ud
i lys ekstase, og tarerne trillede ned i hans
tynde skaeg; hans stemme skreg det: Alt det,
som vokser og gror, er brgdre!

Just som han sagde det, gav pludselig en
pige sig til at danse foran vismanden og rundt
om ham. Han sa mabende op pa hende; men
gleedede sig forst ved de unge ankler. For
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hvad danser du? spurgte han. For dig!
kaglede hun. Sa rejste han sig op fra
blomsterne, og han var et eneste stort og lyst
smil; prevede at eftergere hendes dansetrin,
og var klodset som et lille barn. Hun dansede
bort fra ham og ind imod byen. Han strakte
heenderne efter hende og fulgte, flagrende og
let som en sjeel. Og pludselig gjorde han
gebaerder som de unge drenge, han ogsa. Og
da lo ungdommen af fuld hals.

Inde i byen havde tarnvagten ogsa set et
tog bugte sig frem over sletten og op mod
byen; og man forstod, at det var de fanger,
som den eedle fjende skeenkede dem eller i alt
fald afstod til dem for mindre end slavepris
pr. hoved. Radet samlede sig tidligt for at
moede frem og tage imod dem; det beveegede
sig allerede i langsomt op tog fra radhuset og
nedover Torvet, fuldtalligt og med stadens
eeldste snehvide borger i spidsen; fire slaver
kom efter med radets embedsstol. Folket
meerkede nu, at ogsa de var blevet magrere
end sidst man sa dem, og de ludede mere end
for. De standsede inde under selve
hovedportens hveelving, og her blev hgjsaedet
stillet op. Pa det satte radets eldste sig og
ventede pa toget. Dionysos—festens ungdom
stormede efter, og blandt dem kom
sandalmageren; de treengte sig stgjende frem,
ville stille sig op uden for muren for der at
afsynge en hymne til krigernes eere, sasnart
de viste sig nede pa vejen. Men da greb et par
gamle veegtere ind og drev dem hardhaendet
tilbage. For dette skulle veere en hgjtidelig
modtagelse. Og de havde samme mening om
ordenen i byen og om rangskel som for
krigen; de lod ogsa falde et par foragtelige ord
om deres abne barme. Men blandt de gamle
radsherrer smiledes der dog overbzerende til
al denne unge munterhed. Den hvidlokkede
sandalmager matte sta i porten; koret stillede
sig lidt borte og leengere oppe i gaden,
medens gamlingen nede i porten lovede at
give dem et vink, nar man skulle begynde at
synge. Den unge filosof kom med spyt
skummende om laeberne. Der er baekken
Kephissos! lo de unge; og veegteren eensede
ham ikke. Og op gennem gaden stod i rad og
reekke byens udsultede kvinder og bern og
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oldinge med hede gjne, stirrede speendt ned
mod porten: Der var da et lyspunkt midt i al
ulykken og modgangen.

De var sa optaget af det, at de slet ikke gav
agt pa en hyrde, som kom lgbende oppe fra
byen og rabte, at nu havde fjenden fundet
vandaren! Der kom ikke en drabe mere i
byens brend . . . Ingen lagde meerke til hans
radb; de herte ikke engang hvad han sagde.
For just da stirrede alle i spaending gennem
porten ned pa toget, som steg op imod dem i
gnistrende solskin. De stirrede og studsede.
For fangerne gik sa underligt, de tradte sa
usikkert pa vejen, slingrede som berusede; og
nogle loftede foden hejt og forsigtigt, naesten
som om de ledte efter trappetrin. Havde
fienden skeenket dem fulde? Dionysos—fest
der ogsa ? De var neggne, bare med et stykke
tej om deres leender. Man undrede sig og
stirrede. Radets eeldste var seiv svag pa sit
syn; de andre turde ikke naevne hvad de sa.
For fangerne var blodrede pa hver kind under
gjnene; og gjenlagene knugede sig som i svie
ned over synet. Men maske var det bare imod
solen. De var nu sa neer, at man kendte dem
igen; det var af byens tapreste hoplitter, og
blandt dem var selve heerforeren. Foran
troppen gik en fjendtlig soldat, vel et
sendebud. — Nu gav sandalmageren vinket til
sangerne. De stemte i: Forst en sagte, lys
trille fra de yngste piger — et tindrende
sporgsmal, som et: Nej, er det kendinge da!
Sa svarede det fra de eldre piger. Derneest
havde drengene ordet; deres dybere stemmer
talte om bedrifter. Det faldt ind fra alle sider
og 1 veeldig fortissimo (meget  kraftig
lydstyrke): Der er de! Der er de! Evoi! Evoi! . .

For sangen var egentlig en dithyrambe
(korsang) til Dionysos, nar han gjorde sit
indtog i en stad pa panteren og med
thyrsosstaven.
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Foran porten standsede toget. Og fjendens
sendebud tradte lidt til side. Der gik en
undrende mumlen gennem borgerne under
porthveelvingen: Det var bare tomme
gjenhuler der udenfor. Hoplitterne var tavse
som lig. — Byens eldste rejste sig fra sin stol
og tradte frem, abnede sin mund for at hilse
dem. Da s& ogsa han de blindede fanger, som
den aedle fjende her skaenkede dem tilbage.
Og tungen standsede i hans abne mund.
Oldingens hoved rokkede et par gange, men
uden en lyd; sa segnede det i ryk ned mod
vejen, langsomt som en snehvid blomst
mellem teette greesstra, som leen skeerer.
Derinde i byen gik dithyramben uforknyt, den
svang sig gleedesdrukken mod sky, skingrede
gredovende frem og tilbage mellem drengene
og pigerne. Der sa de, at der blev steerk uro
nede i porten. Man bar en ded olding ind i
byen, det var radets eldste. Sa sank korets
stemmer ligesom radlese, faldt fra hinanden i
tvivl; sa var der pludselig helt tavshed. — Og
efter oldingen fulgte de blindede fangers tog.

Ved synet af dem loftede der sig et skrig
blandt meengden op gennem smegen. Det var
et dyrebrgl. For det var ikke let at sige, om
det var had, som la i det, eller reedsel eller
kvide. Men da det stilnede af, rabte atter
hyrden sit ulykkesbud om vandaren. Og nu
horte folket ogsa det. Sandalmageren lyttede
til det fortvivlelsens dyrebrel som kvaltes, og
sé& hvinede han med sin gammelmandsrest til
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disse ophidsede og udsultede borgere, thi
hans tro var simpelthen blevet vild ved synet
af de blindede, at en dag lysnede det for os
alle: Der er en mild verdenssjeel, skreg han.
— Men den unge filosof fik pludselig sin
forstand tilbage og lo: Verdenssjeel ? Hvad
siger manden? Han hanlo endnu hgjere: Og
mild verdenssjeel!! Kold! Kold, siger jeg.
Grum, som ormens gab i myggesvermen! —
For nu fandtes ikke leengere farlige
sandheder; ingen sandhed var nemlig sa ond
som virkeligheden. Og heller ingen borger var
farlig laengere. Nu rablede det for alle, sa der
var ikke een igen til at forarges. Ved fjendens
han nu sank radets magt og myndighed i
grus; de folte det, hver enkelt borger, at nu
vovede han altsd hvad han som helst imod
dem. — Mengden stormede ophidset og
hujende op pa Torvet. Og man svarede slet
ikke fjendens sendebud ved porten, som
havde den besked med, at overgav byen sig i
dag, skulle ikke det samme vederfares dens
borgere, som nu var overgaet hoplitteme — de
skulle slippe bare med leosepenge. — Pesten
sta i nederlagets oldinge! blev der skreget. Og
de eldste stavrede hjem, men ikke op i
radhuset.

Den gamle sandalmager kom slingrende
efter. Han talte igen til folket om gjeblikkets
storhed: Ah, vi er kaos' forjeettede folk!
begyndte han stakandet efter lebet. Den
gamle stemme skreg, og den var sa sprukken,
at det af og til bare blev en hvisken. Men
folket lyttede alligevel: Se, bglgegangen i vore
sind tog bund! det bred i vor sjeels hav! Og
alle spergsmal har vi taget op fra grunden af.
Det er os, der har gjort det. Ikke fjenden der
nede pa sletten, som meeskede sig i sin
overflod, — som nu sejrede, tykpandet som
en stud og afstumpet som aldrig for ... Nar
levede der en vismand sterre end de, som nu
er ? rabte han. Forstar ikke vi historiens
leere? Vi vokser. Og alt flyder. I dette veeldige
forar holder selv en vismands leere bare en
menneskealder!

— Eller en halv! rabte den unge filosof. Thi
han var ogsa kommet efter op pa Torvet. Og
han havde nu aflagt alt sit afsind; pludselig
var han det eneste kolde hoved tilbage blandt
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folket. — Eller bare et ar! hvinede gamlingen
tilbage. Og den unge grinede igen: Eller en
dag! For holde gor den jo!

Men han naede slet ikke den gamle, som
bare vedblev at skingre i sin lyse tro: Alt
flyder, siger en stor vismand. Og nu er nye
tider inde, det skonne offermods. Vi ber ofre
os seiv og alt for staten og vore medborgere,
for de fattige og de blinde. — Thi just nu fik
han gje pa de blindede hoplitter, som var
standset op i det ene hjerne af Torvet: De der,
sagde han og pegede, gik foran i offervilje. De
viste os andre vejen. — Hvem er det, der
taler? spurgte en af de blindede. Og en anden
stemme blandt dem, det var feltherren,
sagde: Uden for porten venter fjendens
sendebud pa svar! — Men fra flere hold pa
Torvet rabtes der rnod sandalmageren: Styr
os, du! — Andre skreg i vildelse: Ja, ned med
de eeldstes rad! — Gamlingen svarede ikke pa
det; han trak i stedet sine sandaler af og
skeenkede dem bort til en fattig kone. Sa
fandt han et kleedningsstykke under sin
kappe, som han strengt taget kunne veaere
foruden, og det rakte han til en laset olding,
som sad sammenkrgben pa templets trappe.
Og derneest lante han en kniv af slagteren;
for der var et stykke af kappen som i grunden
var overflgdigt. Det skar han af og skeenkede
det til en blindet hoplit, som intet havde om
sine leender. Og hele tiden rabte han pa
folkets offervilje; nu gik han foran med sit
eksempel. Sa fandt han, at han strengt taget
ingen kleeder behevede, nar han bare havde
det nedterftigste om sin midje; var han
maske ikke en olding og over den alder, at
man sensede hans negenhed? Og da skar han
sin kappe op i tre store strimler og delte
strimlerne ud mellem de blindede hoplitter og
de fattige. Til sidst stod han neesten negen
der pa Torvet. Og i sin bod hjemme, sagde
han, havde han redskaber liggende for en
sandalmager, leester (stykke tree der er formet
som en fod, og som skomagere tidligere
brugte som model til at skaere og sy fodtej
over) heengende, blandt dem ,,Stoas leest“: Det
var nu dens eje, som ville. Da rabte atter
folket: Styr os, du! — Og de karede ham
under jubel til byens eeldste. — Men hans
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milde styre smittede af pa andre fattige og
ophidsede borgere; berusede af denne
offermodets nye tid begyndte ogsa de at rive
kleedningsstykker af sig og give dem bort.
Han sa det med fryd. Og da fik han et lyst
indfald: Hemmelighedsfuldt stillede han sig
pludselig op pa tempeltrappens nederste trin
og rabte: Jeg falbyder mig til salg som slave!
Jeg kan sy sandaler. Hvem kgber? — Men
ingen svarede ligestraks; de bare studsede.
For sligt havde de ikke oplevet for, at nogen
solgte sig seiv. Men han fik gje pa slagteren,
som var af de uforanderlige borgere der havde
tjent pa krigen: Hvad giver du, slagter ? —
Men heller ikke han svarede med det samme;
fem hundrede drachmer var en lav pris, men
slaver stod just ikke hgjt i pris akkurat i dag.
Og han skreg igen: Halvtreds drachmer ?
Hvad svarer du, slagter ? — Han s&, at
slagteren nu begyndte at smage pa det. En
sadan pris for slaver, selv for gamle, havde
man dog aldrig oplevet! Og han kunne jo
desuden et handveerk. — Tyve drachmer ?
hvinede han. Og da slog slagteren fortumlet
til, for en ged kostede jo fem gange sa meget.
— Ti er budt! svarede han. Og han betalte de
ti mentstykker pa stadende fod, for han var
bange for, at manden skulle beteenke sig og
lade handelen ga tilbage. Men den hvidharede
sandalmager trippede lykkeligt omkring pa
Torvet og delte ud af sine ti drachmer til
blinde hoplitter og til fattigfolk. Sa slingrede
han hen og stillede sig som en hund henne
hos sin herre, slagteren.

Men ogsa dette smittede. Rundt om pa
Torvet begyndte de fattige borgere at saelge
sig selv. Torvet genled af auktionens rab. De
lod sig ga for reverkeb, bare de fik afhaendet
sig. Rigmeendene svarede hver gang forst, for
at fa prisen lidt mere ned, at det var geder de
behovede; men sa slog de til. Handelen gik
livligt; for sa lave slavepriser var et rent
seersyn. Og blandt dem, som solgte sig, var
flere murere og stenhuggere, der var en
bordsnedker, en pottemager, to sivflettere og
en kurvemager, en kleedetilskerer, to
skreeddere og en afskriver; det var i det hele
mest nyttige borgere, som kunne et eller
andet handveerk. Og pengene skaenkede ogsa
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de bort til de fattige eller til de blindede
hoplitter. Bagefter stillede de sig op som
hunde hos deres ejere. Der stod til sidst bare
et fatal frie borgere tilbage pa Torvet. Det var
de, som havde kgbt, det var slagteren,
molleejeren, bagermesteren, gedeopkeberen
og de fa andre som havde tjent pa krigen; de
stod her med en hel flok magre, halvnegne
slaver omkring sig.

Og da den unge filosof sa det syn, rabte
han: Men fjendens sendebud star ved porten
og venter pa svar! Da skreg det fra hele Torvet
til den hvidlokkede sandalmager: Svar for os,
du! — De forglemte sig, som om de fremdeles
var folkets rost, og hyldede ham som byens
styrer med handklap: Ja, svar du for os!

Da skreg den unge vismand: Han har jo
solgt sig til slagteren Eubulos! — Og de fa frie
borgere, som stod her tilbage, hyssede pa
deres nye slaver. En sagde: Var jeres offervilje
bare tomme ord? En anden sagde: Har I ikke
solgt jer? Og atter andre sagde: Vi er folket!

Og disse nye slaveejere karede i stedet den
unge vismand til stadens eldste. Thi hans
hoved var koldt som deres. Han sendte pa
stand byens fodrappeste leber som ilbud til
fjenden for at melde, at nu med det samme
overgav de sig: Byen kunne i si fald betale
sin lgsesum i slaver; og der var rigtig
forsterangs handveerkere iblandt!
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Mod ballade.

Thorgeir hed en bonde vest i fjordene, med
tilnavnet Vom, fordi han var sa sveer af
overkrop. Han boede pa Hovland etsteds i
Hordaland, og havde mange huskarle og
feestere under sig. Garden 14 egverst pa engen
lidt inde pa et naes, men under en meegtig
fieldtop, kaldet Vallarenuten, og der var en
brat bakke med hasselskov fra garden ned til
badehusene og vagen. En var fik en af hans
huskarle et lille jordstykke wude wunder
fieldtoppen og leengere ind, hvor der var
overmade fed jord, med kraftig elleskov
nedenfor, som faeldede blade hver hest, og
med passende tilleb af vand. Thorgeir
skeenkede ham ogsa ssedekorn efter et hardt
misvaekstar. Men der var langt dertil, og vejen
var bare for den ukraesne. — Tidlig en
morgen var huskarlen pa vej derud. Manden
hed Seemund, med tilnavnet Hundefod, pa
grund af hans springende gang; det ene ben
sa ud, som det tog sig et lille hvil for hvert
andet skridt, hang ligesom og dinglede; den
skade fik han efter et hug i kneeet under den
sidste store heerfeerd vest i Sudergy og
Jrkney, hvor Hdkon Hakonssen konge senere
dede; Thorgeir Vom med sine folk og
Seemund var blandt dem, som sejlede deres
vej fra kongen sent pa efteraret, for tiden og
uden orlov. Huskarlen forte med sig til
jordstykket en blakket hest, som bar
seedekornet i klgven, foruden redskaber,
rejsekosten og en smule faremeg. Det var en
blakket fjordhingst, slunken endnu efter
vinterens sult og med alle ribbenene ude i
skindet. En af hundene slog ogsa folge med
ham ud til jordlodden. Stedsgnnen Sigurd pa
omkring de ti ar ledte i begyndelsen hesten,
og faren bar gksen oppe i armkrogen — her
var ikke trygt for udyr; tilmed var her vel
graben (ulv); og sikkert var det nok heller
ikke, at her ikke kunne strejfe en hunbjern.
Eller det som farligere var, udyr pa to —
skovgangsfolk og andet sligt pak 14 ude i
fijeldet og gjorde fortraed for folk. Der var ikke
meget lov endnu pa treeerne, bare sa meget
som en let lysning i toppen, og indmarken var
ikke blevet gron. Alt var gult og blegt som
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hingsten — lidt syre, nogle flager af anemoner
under hasseltuerne. Der var megen sne i
fieldene i ar, og hvide snedriver 14 endnu
mellem fyrretraeerne langt nede i lierne, og
elvene gik med fosselarm. — De kom frem
under greesbakken ved den nedre ende af
bygageren pa Hovland; deroppe drev manden
pa med arbejdet; og der var teet befolket over
hele ageren af huskarle og magre heste, de
plojede og harvede og kerte meg pa sma
sleeder og sleengte den ud over jorden. Han
selv skulle til at sa og var just i feerd med at
lose skindposen, hvor kornet var i. — Hil og
seel, go'e bonde! rabte Seemund op. I lige
made! svarede Thorgeir. Og hesten benyttede
lejligheden og gnavede nede mellem det
fjorgamle grees; det samme gjorde seonnen,
lagde sig pa knee for at lede, thi her i
agerrenen plejede padderokken tidligst at
stikke sin spaede od i vejret. Tag dig iagt,
Seemund! rabte det igen herned, han deroppe
er ondskabsfuld om dagen. Og han kiggede
op i fijeldet. Hvem da? spegte Seemund ureed
og kneb det ene gje til: Risen? Eller ham
Hvidekrist? — Benyttede selv lejligheden og
tog sig et syreblad af greesbakken og ad; for
der havde ikke veaeret en gron urt hele
vinteren, hverken lgg eller kvan. Na, Sigurd
Rokkeeseder! sagde han og puffede til sgnnen
med foden, jog sa pa hingsten. De gik videre
indad, svingede ind under fjeldet. Her pa
skraningen var der fuldt af storfee og af far og
geder, de strakte hals og gnavede mest af
ronnekviste, selje og aspespirer, for grees var
her lidt eller intet af; og uden for og inden for
kreaturerne stod en farehyrde med okse og
vogtede; for det havde veeret en hard vinter og
useedvanlig slemt med ulv dette ar, folk
havde mattet passe godt pa, nar kveeget
skulle drives ud og vandes; og nu gik to
kveaegvogtere her: man vidste aldrig et ord af,
for ulven stod der! Det var ligesom med
tiggerkeellinger. — I begyndelsen var her en
art sti. Men skoven tyknede wuden for
indmarken; det var ufremkommelig skov flere
steder, nedfalden el, som 14 og radnede. Og
Seemund matte stundom bruge gksen for at
rydde vej for hingsten. Her var teet af drosler,
som allerede havde reder i birken og skreg og
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holdt et syndigt leben over dem. De kom forbi
den inderste farehyrde, han sad pa en
rydning teet ind under en klippehule og
halvsov, med oksen foran sig i graesset,
sugede pa en ellekvist og var red i mundvigen
af saften. Og seonnen bred sig ogsa en
ellekvist at suge pa. Har du set noget til ulven
i dag? rabte Seemund leende op til ham. Ikke
i dag, nej, svarede det langsomt deroppe og
vagnede. Men tag dig iagt, Seemund, sagde
han s&, han heroppe er ondskabsfuld om
dagen. Hvem? Risen? Eller ham Hvidekrist?
grinede Seemund og drog videre. Fjeldet lob
glat og mneesten lodret i vejret og var
overveettes hejt; og der var to brede og
jeevnsides striber sort i det, som sked op i en
rund bue — det var vel af veede eller mos —,
ligesom to sveere portaler at se til pa afstand.
Bare glat bjergveeg, og ingen traeer var der
nogetsteds; oppe mod sky kunne man ojne
som en breem af dveergfyr, der hang udover
mod portalerne ligesom fin udskeering. — Her
pa skraningen inde under fjeldet blev de nu
og da var opreven, sort greesterv og dybe
huller i gronsveeren, som om der nys var gjort
hakker med en stor hakke; et sted var barken
fleekket af pa en el. Sten! siger Seemund og
skeier op ad det glatte bjerg. Men de gar
videre frem under fjeldet. Der stod en kraftig
selje (pil) med store rakler og skinnede som
guld i solen, og sennen sankede nogle, rakte
dem op mod faren: Merk lugten, far! sagde
han. Dejlig lugt! — Faren bleeste hansk: Lugt!
Nar fanden bliver du voksen! sagde han. Og
sonnen skammede sig: Ligner ederfugleunger!
provede han ogsa at bleese og hev raklerne fra
sig. Men lidt efter standsede han igen ved en
gammel raddden birk; her smuttede lige en
fugl ud. Og han glemte sig for anden gang og
stak handen ind i hullet, kom ud igen med en
skrigende drosselunge i handen, dunet og gul
som seljeblomsten: Se, far!l Nej, se
drosselungen! sagde han og rakte fuglen
frem. Men Sesemund bleste som for og
mumlede: Drosselunge! Sigurd Drosselskid!
— Og sgnnen skammede sig igen. Og sa
sleengte faren fugleungen ned til hunden,
som huggede den i sig i een mundfuld: Gor
godt i suiten skrot! lo han. — Og de gar igen
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videre frem under fjeldet. — Her er hesten,
far! siger sennen, og kaster grimen til ham;
han fik gje pa syrer i en stor, teet masse. Men
Seemund har set det samme, han farer efter
ham og indhenter ham: Ga veek! siger han og

kaster temmen tilbage: Tag hesten! — Men
sonnen hviner og eeder videre: Tag du selv
hesten! — Og far og sen sanker om kap af

syremassen og fylder i sig. Sigurd Syrebider!
fniser Seemund hansk, da han rejser sig fra
tuen. — Sa herer de et skarpt skrald forude.
Hov! brummer faren og ser op ad den glatte
fieldveeg. Tag hesten! hviner sennen igen. Det
led, som om en tynd sten naede klippegrund
eller ur (samling af sten) nedenunder,
klgvedes i to flager og for videre, knustes i
stumper og stykker. Men de kan ingenting se.
— Frossen jordskorpe endnu deroppe? siger
faren. Og hingsten spidsede egren: Prr! raber
Seemund, og tager grimen. S& gar de videre
indover under fjeldet. Det er stille en stund.
Sa4 kommer et nyt skrald, det er allerede
noget neermere. Men de kan ingenting se nu
heller. Hor, far! — Sten! svarer Seemund. Og
de gar videre. Der kom en teet hasselskov nu
med lange rakler. Og seonnen leder nede
mellem fjorgammelt lov. — Jeg fandt en ned,
farl — Hvor? Tag hesten! — Men sennen
lystrer ikke. Og de gar videre. Sgnnen samler
nedder op, som var revnede og begyndt at
spire og allerede var bitre. Sa lyder et nyt
skrald, og denne gang er det endnu lidt
neermere; de kan nu tydeligt here, hvor det
kom med en utrolig fart — kom vel i et eneste
kast helt oppe fra fjeldtoppen herned; og sa
suste stykkerne som rislende sand videre ned
gennem buskene. Her, far! Risen renser
fijeldet! — Seemund lo: Kan ikke 1i', jeg tar den
gode jordlod fra ham! — Skraldet var sa
tydeligt, at de heorte det var to stenfliser
denne gang, som brast og splintredes i stov.
Men heller ikke dette kan de se. De gar
videre. Ny stilhed. Og hingsten spidser eren
hele tiden. De gik nu frem lige under et lille
sort klippeloft drivende af vaede, som ragede
frem af bjergveeggen. Da skriger Seemund til
sonnen: Ind under loftet med dig! — Selv
satte han ryggen klos i bjerget: Prr! og han
halede hesten med sig efter grimen, drev den
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ind til bjerget: Vil du std, din Satan! — Et
skrald lige over dem. Skifer knustes, sprang i
stumper og stykker; og smasten fog over
hovedet pa dem, ramte ellestammen
nedenfor, sa den fik en hvid flaeenge i barken.
Der gik et meegtigt sus gennem kvistene, og
alle drosler tav. Hunden var borte, rejste sig
pa bagbenene op imod traestammen og
vejrede nysgerrigt ind i skrammen, men
stadig med halen mellem benene. Der faldt et
lille drys af smasten over hingstens magre
leend: Prr! Prr! siger Seemund. Det lugtede
breendt rundt om dem. Risen! siger segnnen.
Den frosne jord! svarer Seemund. En hel
tagflise! ler han. Og de gar videre igen. Der
kom et nyt skrald. Men nu var det udenfor
dem; det maste pa en stund derude. Kommer
sagtens tilbage siden! siger Seemund. Og de
skyndte sig, drev pa hingsten. Men her var
fuldt af skov og kviste og store sten og darligt
fore pa alle mader. Det bar op over en bakke
til sidst.

Her pa denne bakke 14 stykket. Det var ret
en fin rydning, husbonden havde givet ham;
den 14 frit og hejt mod syd, men lige ind til
bjergveeggen. Og man kunne herfra se bade
syd over fjorden og nordover mod dalen.
Derinde plejede de fra Hovland og bender
andetsteds fra at holde til og fange vildt; her
var vilde dyr af alle slags, nar de sent om
efterdret kom treekkende ud mod gerne i
havet, rev, hjort, ulv og bjern; her satte de
feelder og gravede dyregrave i de trange
klgfter mellem klippehulerne i lien. Og opad
fra elvemundingen tog de laks med vod. Der
var stor fyrreskov ind over lien langs elven, og
det var der ogsa udad mod havet, milelangt til
begge sider. Indover fra skoven og ovenfor la
Femdegersvidden, som man matte over for at
nad nermeste fjord. Elven derinde i
dalbunden gik strid nu, gra og gren og leret
af isvandet, som s& smat tog til. Men det var
bare i sin begyndelse; fjeldene indover
bolgede endnu runde og smeldfede af
tindrende, usmeltet sne, og himlen over dem
stod bla og kold og svanger med nordenvind.
Sydover blinkede fjorden, med landtange bag
landtange, helt ud mod havet yderst ude og
de sorte skeer, der nu ligesom dampede veek i

2/25/2020, 8:16 PM



Fabler og Noveller af Hans Kinck. http:/ /herthoni.dk/Fabler_og novellerpdf.htm

al solen.

De gav sig straks i kast med jorden, for det
led allerede langt pa dag; de leste kloven,
hvor redskaberne og det andet var i. De
rensede forst stykket for kviste og hakkede sa
begge to; de maste pa, sa de var drivvade af
sved. Og hesten gik og gnavede ris. De havde
ikke stunder til at give agt pa stenskredet
oppe fra fjeldtoppen. Seemund begyndte at
sa, og sgnnen fandt faregedningen frem af
vidjekurven og streede den ud med neeven.
Og til sidst geerdede de stykket ind med
kraftige elletreeer og ris, som Saemund
huggede og seonnen sleebte sammen og
kastede oven pa hinanden. Det blev sa hgj en
risdynge, at her var umuligt for far og geder
at komme over. Godt arbejdet! sagde faren.
For sadant som skovgangsfolk kan ingen
mand steenge ude, lo han og sa igen underlig
bidsk pa sennen: De er ligesom frosten i
jorden! — Men nu 14 der skygge allerede pa
det gstre land, sa sent var det; og de satte sig
og huggede i sig af rejsekosten, for de skulle
begive sig pa hjemvejen; det var torret
fareked, de havde med, og reget laks og lidt
valle i en traekop. De satte sig nede ved
kilden, for at veere neer ved mere drikke, den
sivede ud af marken lige inde under bjerget,
og de var slemt torstige efter slidet. De sad og
snakkede sammen, far og sen, medens de
sad pa hug under bjerget og spiste; og de
horte, det endnu styrtede med sten leengere
ude. Det var iseer sgnnen, som ville tale. Han
tog sig til tandgeerdet og sagde, at teenderne
lgsnedes; faren svarede, at de plejede sa om
varen efter vinterkosten: Tryggest ingen tand
at ha'l lo han og gabede med sin tandlese
mund. S& siger med eet sennen, at
halvsgsteren Gyda har set Risen nylig oppe i
Vallarenuten; han gik med en lur. Faren
svarede ikke, bare ad. Risen kan ingen mand
give ulivssar, sagde sgnnen efter en stund;
der bed ingen aeg pa ham. Da svarede faren
og mente, det ikke var sa; det var med Risen
som med anden fjende, man matte teenke sig
lidt om; i lysken, inde under brynjeseerken,
var et godt sted, selv pa en Rise, fniste, han.
Og faren lettede lidt pa koften for ngje at vise
stedet: et spydstik der gjorde gavn, smilede
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han kort; da fik seiv en Rise hulsar. Eller
ogsa hugge ham i kneeskallen, hvis man
kunne komme til, ligesom den satan gjorde
med ham nu i vesterled ... Sa siger sennen
med eet: Hvad er det for en fyr, som render
efter Gyda ? — Faren sad bare og tyggede.
Var ikke hesten her Gydas brudehest?
spurgte seonnen videre. Ja, for hun var jo
bortlovet til manden ovre i fjorden hinsides
fieldet? Og han pegede op over fyrrelien og
mod Femdegersvidden. Men Seemund svarede
ikke. Hun var vist ligeglad med faestemanden
derinde, sagde han og tog emnet op igen. Men
de kunne leegge sig ud efter den anden en nat
og draebe ham; for det var nok en fredles
mand, siden han var sky som et udyr, da de
jagede ham af tunet her forleden aften. —
Eller ogsa en ny lille Rise! grinede faren. — Sa
overgav hun sig sagtens, blev halvbroren
usikker ved og sa sky hen pa faren, men
gemte hans underlig korte, tvetydige smil. —
S& med eet skeerer et hyl igennem nede fra
elleriset, Seemund greb efter gksen; det var
hunden som havde vovet sig for langt bort, sa
ulve nok var efter den. Og sennen stemte i et
nedrab for at skreemme udyret. Da kom en
pil raslende ud af kvistene lige over hingstens
rejste manke, slog ned i bjergvaeggen over
deres hoveder og drattede ned pa dem.
Seemund sprang op: Her er vist ogsa ulve pa
to! lo han og stirrede derned. Men de sa intet
til nogen mand. Og her kom ikke flere pile.
Den fyr havde jeg lyst til at se!l sagde
Seemund hgjrestet. Ja, bare hovedet, ikke
kroppen! — Det var Gydas brudehest han
skod efter, sagde seonnen. Ikke os. — Og faren
sa pa pilen: den var uden jern i odden. Hvad
mente fyren ? — I det samme kom noget
styrtende oppe fra fjeldtoppen. Ind til veeggen
med dig! skreg han. Og der stod de med
ryggen klos i bjerget. Et skarpt skrald, sa
klgvede skifersten fog om dem. Men en
stenskive kom farende pa kant og ramte
hesten i manken. Hesten slog et underligt
slag med hovedet, sank naesegrus pa knee,
medens halen rejste sig og slog vildt om sig,
veeltede sa4 om pa siden, viftede endnu en
gang og nu sagte med halen. — Brudehest,
trods alt! sagde sgnnen. Pilen indviede den.
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— Og han lagde sin kofte over hestens hoved,
ville deekke den dede, som skik var ved drab.
Da brast Seemund ud i hgj latter: Bliver du
aldrig voksen, Sigurd Drosselskid! — Sa
gjorde han sig rede til at fla hesten med det
samme, for dagen led; og beere med sig andet
end huden kunne de ikke. Og det, de ikke fik
med sig straks, ville udyr have eedt, for de
kom neeste vending. Desuden var det ikke
kristen saed at spise hesteked —, skont
dermed gjorde de nu som de ville. Man havde
et gammelt ord, sagde han: Den, der er
bestemt til at dg, kan ingen frelse; sa smilede
han og stak kniven i den, begyndte at spreette
bugen op. — Risen i Vallarenuten! siger
sonnen. — Den fandens frosne jord! mumlede
faren. Eller noget andet! spogte han og
spreettede hidsig i hestens skind. Sennen sa
igen det underlige smil, som spillede om den
gamle historie her pa Hovland gard, da
skovgangsmanden darede Seemunds forste
kone, Gydas mor. Og dette farens grin skaerer
endnu dybere den uklare fleenge i hans sind.
Efter det blev da ogsa sennen stum.

Dette sinkede dem ikke lidt; de matte nu
selv beere redskaberne, og hestehuden var
heller ikke let. Sa solen var forleengst gaet
bag fjeldet, da de naede ind pa
hjernmemarkerne igen. Det havde veeret stille
pa tilbagevejen, og ingen stenskred. — Risen
er gaet til ro, sagde sennen. — Det begynder
at fryse oppe i fjeldet, sagde faren. Det sang
fra to forhamre henne i smedjen. Her holdt
Thorgeir Vom endnu ud med nogle huskarle;
han hveessede et plovjern og skulle leegge nyt
stal i et par hakker. Nyheerdet jern var sleengt
ud omkring deren og 14 og kelnede.
Kreaturerne var drevet ind pa engen;
farehyrderne havde flyttet geerderne for
greesningens skyld og lavet ny fold;
kvindfolkene havde malket, og stort og smat
fee havde allerede lagt sig ned, 14 i regen og
tyggede drev pa dagens kviste. For balet var
teendt, om udyr skulle vove sig herned; to
farehyrder gik vagt nu. En bjern havde slaet
en kvie, som la sadan og tyggede drev, i
forrige uge; hun kom fra det med livet, men
fik en skade i det ene bagben, som nu la og
dinglede ud og ind under gangen, sa
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farehyrderne for speg ogsa kaldte hende for
sHundefod“. Det rog fra balet, og bare af og til
slog en red ildtunge mod sky. Henne pa
engen oven for Seemunds hus og inde i rogen
dansede en seksten-ars pige og hujede og lo.
I bislagderen stod Thordis stifmor og seggede
hende og skreg: Dans nu! Godt, min pige, ja
... Dans nu!

— Og séa lo hun. Men da Gyda far gje pa
faren og sin halvbror Sigurd, tier hun. Hun
rdbte dem imede: Hvor er min brudehest? —
De rabte ikke tilbage. Men da de var henne
under engen, pegede faren op pa hestehuden,
han bar over skulderen: Her, siger han, og
gar videre. Men broren blev staende og
fortalte, hvordan det var gaet til, om pilen
uden jernod, som viede hesten til hel, og sa
stenskredet lige efter. Under dette kom
stifmoren op for at here. Sgsteren stod stille
forst og lyttede; og broren gav hende tre
hasselngdder. Sa lo hun lystigt op i vejret:
Brure-blakkjen dau! . . . Hau! — Risen i
Vallarenuten, siger han. Men nede ved
bislaget vendte faren sig og hylede med eet,
rent sanselgs af vrede, sa stemmen brast:
Hallstein is i gje! — og lo stygt derefter.

— Seemund Hundefod glemmer ikke ham!
skar konen i og skoggerlo skinsyg. — Men da
ma jeg danse igen, siger datteren. Og sa
begynder hun at tralle af al kraft, og tradte
takt fremad med foden:

Brureblakkjen dau! Brureblakkjen daul!

Hau! Hau!
Kva leikar deg no i hug?

Sa svinger hun sig rundt lynende rask —
det var, som nar man drejer drillepinden i ter
ved, nar man laver ild. Og gar sa fremad igen,
krummer sig sammen som for at tage tilleb,
retter sig atter, kaster nakken tilbage og slar
med haret, sa det star som en hestemanke i
storm, tramper takt med foden. Og stifmoren
hanlo: Det var godt min pige! Se Jon i
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Vallarenuten! Dans nu for ham!

II.

Men store tidender var gaet forud, fer
Gydas brudehest blev slaet ihjel oppe under
fieldet. For en halv snes ar siden havde der
veeret skovgangsmeend pa Hovland gard; det
var just den vinter, Thorgeir Vom med alle
sine huskarle og hjemmemeend 14 i leding
ude ovre i Orkngy og skatlandene der i vest,
dengang den gamle konge blev slagen af sot
og dede. Dermed var det gaet saledes til, at
det var en hard vinter med langvarig barfrost
og ujeevnt islag, som 14 kveelende over alle
indmarker, og gardens kilde holdt op at
rinde; de matte drive kreatur erne, stort og
smat fae, hver dag den lange vej nord i elven
for at vande dem. Og her sad bare kvindfolk
tilbage pa garden og et par gamle gubber,
som liden gavn var i, foruden bern. Det gik
pa livet lgs for kreaturerne, som faldt over
ende pa den glatte is, og mange breckkede
lemmer og tog skade; de var nu ogsa sa
udmagrede og magteslgse af knap fodring, at
de havde mere end nok med at holde sig pa
benene, om ikke ogsa isfore skulle stede til.

En juledag i skumringen stod der en
ukendt, kraftig mand i elvemundingen, han
kom beerende pa en kalv: Pas pa kalven!
sagde han. Her er ulve. — Han havde langt,
graspreengt har og skeeg, og var kleedt i
skind; og en sid (rummelig) heette gemte
overansigtet. De forstod straks, hvad slags
mand dette var; det var en fredles, som
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vovede sig ned til gards, nu ingen mandfolk
var hjemme. Men de turde ikke andet end
tage imod hjeelpen. Blandt elletrecerne pa
hjemvejen stod to, tre mand til, som tradte
frem og sagde, de skulle veerge dem mod
ulven: Pas pa kalven! sagde de og preovede at
lette i den. Der samlede sig flere til, rene
lurveheetter; berseerker og fredlest pak
flommede ind over garden, fyldte tunet og
husene med vildskab og brel: Ulven er ond
vinterdag! hujede de. De huserede deogn efter
dogn tre dage i traek som de lystede, thi de
kunne jo veere trygge for, at her kom ingen
hjem over vesterhavet sddan midvinters; de
for frem som gale veetter, 14 i skabssengene
med de gifte koner, drak julegllet op, og
larmede og skreemte ungerne fra vid og sans,
sa de darligt turde veere inde, men gemte sig
bort i forradshuse eller stak sig af vejen i
faehusene.

Det var den forste dag, at Seemunds datter
Gyda havde gravet sig ned i heet i den lade,
hvor det bedste enghe blev gemt, og 1la
dedsstille, medens den eeldste
skovgangsmand for om pa tunet og ledte efter
hendes mor. Han kom ogsa her hen til laden,
stak forst hovedet ind gennem dergluggen,
bleeste gennem naesen som et dyr, kom sa
ind, kravlede pustende om i hget, rendte
armen ned i af og til, om hun skulle have
gemt sig her; Gyda sa hans ansigt tydeligt
mod dagslyset udenfor: sveere skaegstubbe —
han havde allerede knebet det vaerste af sig,
og et rundt dyregje; han var sa neer, at hun
sd, han havde bygkorn langs gjenvipperne, og
hun sa den gule beteendelse om hver harrod;
og lokkerne var redkantede over det isbla gje.
Sa kravlede manden ud igen. Lidt efter havde
han fundet moren i et forradshus; hun s3,
han kom bserende med hende over tunet og
ind, og da knurrede han som en kat, nar den
har gjort god fangst. Gyda var fire vintre
dengang. — Men da de tre degn var til ende,
blev skovgangsmendene borte; thi de fik nys
om, at der var sendt hesteskyds ud fra
fjorden for at melde disse tidender, sa de
kunne vente, at almuen samlede sig sammen.
Da vidste Seemunds kone Thurid, hvem den
fredlese var; det var Hallstein, kaldet is i gje
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pa grund af det steerke bla blik.

Denne Hallstein stammede fra en gard
leengere inde i fjorden og var en uomgaengelig
og stridslysten mand, som stadig la i treette
med sine naboer om laksefiskeriet i den og
andet. Det kom sig fra forst af sddan, at han
bestandig fandt sig forurettet af sine naboer;
det syntes ham, at folk var efter ham tidlig og
silde for at eede sig ind pa ham og hans
rettigheder, og det ville ende med, at de rent
kom til at kveele ham. Og deraf kom igen, at
han felte, han ustandselig matte veere pa vagt
og bide fra sig gjeblikkelig for den
allermindste ting — ellers var folk i stand til
at kveerke ham; snart gjaldt det spergsmal
om greesning, snart var det en dyregrav inde i
dalen; men oftest var det laksefiskeriet i
elven. En dag steevnede han til Hovland med
mange bade, og var da rent afsindig af vrede
over et laksegeerde i elvemundingen, som han
pastod standsede fisken pa vej op ad elven til
hans vod; og han undsagde Thorgeir Vom pa
livet. En anden gang merbankede han en af
farehyrderne, s han med ned og neeppe kom
fra det med livet; han blev helselgs efter det.
Det blev veerre og veerre med ham for hvert
ar; hans treettekeerhed var til sidst som en
slags sot, og ligefrem en landeplage for folk i
fjorden. S& naboerne til slut medtes og
afgjorde sig imellem, at det blev bedst at tage
utysket af dage, selv om der blev beder at
udrede for drabet. Og et efterar 14 de pa lur
efter ham, det var langt inde i dalen ved en
dyregrav. Men han vogtede sig vel ogsa her og
medte bagholdet mandsteerk og vel beveebnet;
det endte med, at en mand fik sin bane i
naboernes flok, og flere blev saret. Sa lagde
de sag an mod ham; og pa Gulating fik de
ham demt fredles og kunne nu straffrit
dreebe ham, hvor de traf ham. Sa remte han
til fjelds for stedse og l4 ude i skovene og
gjorde skade for folk; snart var det far, som
blev borte, snart spegemad i forradshusene.
Ellers sogte han sjeelden til gards, for der var
overalt fuldt af hunde, som lavede et helvedes
hallgj. Og nar strandens begnder tog sig
sammen og gik mandgar (ring eller reekke af
mennesker, der afsegger skov og fjeld) ind over
fieldmarken, var der ikke spor at finde
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nogetsteds — han var som sunket i jorden.
Men nar de sa mindst ventede det og han sa
sit snit, stod han igen foran dem og gav dem
hansord eller truede dem pa livet. Pa den vis
kom han ogsa over Hovland hin jul; for han
vidste, der var stor leding ude fra alle fjordens
skibreder, og gardene langs stranden stod
mandfolketomme. Der tog han Ssemunds
kone Thurid med vold. Siden kom han igen
flere gange uden folge ud pa varen. Og der
blev barn deraf.

Sa er der at fortelle, at sent pa
eftersommeren vendte kongens heermeend
tilbage; og et par af dem bar pa tunge sar,
blandt dem Seemund, som fik sit tilnavn efter
den skade. Da de herte om Hallsteins og de
fredlgses feerd, blev de ude af sig selv af
harme. Og der drev folk til allesteds fra for at
rydde fjeldet for disse onde veetter; og de gik
mandgar ind over fjeldvidderne. Men
Seemund 14 endnu efter hugget i kneeet. Og
det speendte af som for: vaek var Hallstein,
det var som han rent var tagen i bjerg. Men
ud pa dagen kom de ind i en trang kleft, med
lose smasten pa siderne og en brat
bjerghammer ovenover. Der stod hgjvoksen
levskov af birk og asp op under bjerget, og de
skred frem her nedenunder mellem
ungskoven; men gverst oppe pa kammen
langs begge hamre arbejdede to, tre mand sig
frem. Da for der springende noget ovenfra og
tveers gennem birkene, lob sin vej gennem
uren; det gik sa lynsnart for sig, at de ikke
engang ojnede, hvad det var for levende,
bjorn eller menneske; men i skind var det. Og
treetoppene stod siden og svajede frem og
tilbage deroppe en stund og suste. Da vendte
de om; for det var nok nu neden for dem, det
de ledte efter. Men de fandt ingenting
alligevel.

Ud pa hesten kom sa barnet. Det var en
velskabt dreng. Og Seemund bedyrede det
skulle seettes ud, skent moren bad for det og
graed og besvor manden: Velstandsfolk gjorde
ikke den slags leenger! sagde hun. Og en
mand med hans meén i foden kunne veere glad
for at have en sadan sen. Ingenting hjalp.
Men hun sergede for at hente klerken med
ilskyds herind, for det skete; og han gste
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vand over barnet og kristnede det og kaldte
det Sigurd. Og forinden pyntede hun barnet
og beredte det, som den urgamle skik bed, og
lagde et stykke fleesk i munden pa det.
Seemund var endnu lam, sa farehyrden gik
med barnet ud til uren under fjeldet og gemte
det vel, lagde store sten rundt om og tunge
fliser ovenpa og sten pa dem igen, sa udyr
ikke let skulle na ned til det og det kunne
ligge tort for regnvejret. Thurid var ude af sig
af harme. Og i merkningen samme aften
rejste hun sig af sengen, for til ders og ilede
til skoven i det harde vejr, blev borte med det
samme. Men farehyrden syntes, drengebarnet
var sa fagert, at han allerede samme nat
hentede det hjem til sin kone; men hun ville
ikke vide af en horeunge, svarede hun; og
desuden sled de mere end nok for at skaffe
foden til det barn, de havde. Dagen efter
roede hyrden ud til klerken med drengen;
han tog indtil videre imod ungen, og en pige,
som folk sagde var hans frille og nylig var
nedkommet med et dedfedt barn, gav det
bryst og plejede det den ferste tid. — Atter
drev sa folk til allevegne fra og gik mandgar
ind over fjeldet for at finde Seemunds kone,
for de teenkte sig, at hun sagtens var segt did
for at treeffe Hallstein. Men det gik som fer,
der fandtes ikke spor nogetsteds; og uvejr og
efterArsmorke var nu heller ikke de bedste
vilkar for at genfinde kvindfolk, som stak af;
hun var som bjergtagen. Da sa klerken to ar
efter dede, kom folk roende tilbage med
drengen og ledte ham op til gards; og
husbonden pa Hovland tog ferst imod ham og
opfostrede ham en tid mellem sine egne bgrn.
Men da nu Seemund Hundefod sad ene med
sin datter Gyda, sendrede han lidt efter lidt
sind og blev underlig ligeglad af sig; nogle
sagde, han ligefrem var blevet en pjalt. Og en
dag bragte Thorgeir Vom drengen ned til ham
og sagde, det var den sen, som var sat ud, og
hvorledes det gik til, at han blev reddet.
Seemund tog imod sin kone Thurids sen og
kneaesatte ham. Og der blev han ogsa, efter at
han giftede sig igen og fik den arge kvind,
han nu havde, Thordis med tilnavnet Stifmor;
for hejere op i sit giftermal kunne en tandles
huskarl med hans meén i foden ikke vente at
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na.

Nu er det at forteelle om Thurid, hans
forste kone. Hun segte ind i skoven den
efterarsaften efter Hallstein, og fer morgen
havde hun fundet ham; for en nat dernede i
madboden i var havde han betroet hende,
hvor hans gemmested var, om hun
nogensinde ville besgge ham. Hun kom ind i
hin kleft og op pa en hammer; der skulle hun
bare huje: Ulven er ond! Hun kom imod ham
skeelvende af harme og fortalte om barnet,
som blev sat ud. Han for sammen, den
graharede, ved hendes steerke, pagaende ord
og unge lader (made at beveaege sig eller opfore
sig pa, ofte betragtet som udtryk for en
holdning, sindstilstand el. lign.); han havde
ikke netop teenkt sig dette; thi han havde nu
veennet sig til skovens ensomhed og til
farerne, og de var hans gamle hjertes lyst. Og
han skimtede tillige, hvad der drev hende til
odemarken; det var ikke forst og fremmest
elskoven til ham, men kvindevreden over det
udsatte barn. Men han meelede ikke et ord.
Hun begyndte igen og udbredte sig om
barnet, hvorledes hun pyntede hans og sin
son og stak ham en fleeskebid i munden. Han
sad dedstille og lod hende snakke. Kommer
du nu? spurgte han bare til sidst, sad og
sveelgede en lang stund.

Men da tadgen og ondt vejr satte ind for
alvor med efterarsmorket, folte han for forste
gang i sin fredlgshed reedsel, saddan som
fredlese gor til sidst; og fordi han nu havde
veennet sig til mennesker igen, tyktes Thurid
ham med eet en stor lettelse i ensomheden,
og hans sind rettede sig ud som en bue, man
seetter bort og sleekker strengen i for at give
den hvile og ny speendkraft, nar den skal
bruges neeste dag. Det sank sa meerkelig dybt
i ham. — En klar hgstdag var de pa vej ind
over Femdogersvidden pa multesankning; her
var ikke stort af den slags beer sa langt til
havs, med al vinden og regnen om varen, nar
de blomstrede; men han vidste af en mose
langt inde og i ly. De fulgtes som bjern og
hunbjern. Pludselig gik han og smasnakkede,
teenkte pa stranden og glemte sit had til
bygden ved fjorden. Nu gulnede agrene
dernede, snakkede han; nar multen var
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kommet sa langt, sa fik aksene keerne, selv
overst oppe i skovgardene, sagde han, og gik
frem; da var der nok ingen fare for, at kornet
fros leenger. Det var, som han seiv skulle eje
noget dernede: Nar det bare kommer
velbjerget pa ster! sagde han. Det var som
med multen: den talte ogsa lidt frost, nar den
forst var moden. Saledes gik han og
smasnakkede. ,Du Thurid,“ sagde han ogsa
hele tiden. Og hun hviskede: ,Du Hallstein.“
— ,Modent korn taler kulde,“ sagde han.

— Men en uvejrsaften i beelgmerket, da
vilde dyrs skrig og brel gik hen over lien
omkring dem, og hjort trak uddd mod havet
og ulv og bjern fulgte, 14 han ved hendes side
blandt skindene og undrede sig med eet sagte
over, hvad der mon ventede en, nar man var
ded. Hun lyttede. Da er der vel ingenting!
sagde han; da var alt forbi. Men sa hviskede
han pludselig stennende ind i hendes ore:
Ingenting! Du Thurid, jeg frygter det mere
end selve helvede! — Og hun talte beroligende
som til et barn og skeemtede med hans angst:
Modent korn taler kulde, lo hun.

Hun blev der om vinteren hos ham, og han
satte jordhytten i bedre stand, teettede den,
sa den ikke laekkede i regn. Der var aldrig
ned; han slaebte til huse, stjal og fangede
vildt. De kleedte sig i skind, og deres leje var
heller ikke andet end vilde dyrs skind; men
der blev et lunt leje af dem. Ild turde han ikke
gore op i klarvejr, for at bygdefolk ikke skulle
se rogen eller jeegere vejre den; men om
neetterne i tykt tagevejr dristede han sig til
det. — Vintrene gik i gdemarken, og Thurid
fik et nyt barn med ham.

Men de kom hverandre for ner i
ensomheden og ligesom ad hinandens sind
hult og tomt for eget liv. Det var ligesom med
vidden: han begyndte atter at se trolde og
heore veetter. — En sommerdag, Hallstein sad
pa en sten foran jordhytten og Thurid stod
over ham, skar hans har og redte det, stod
pludselig en ung mand foran dem; det var
endda ved det tidspunkt, hvor Gydas
brudehest blev slaet ihjel, eller aret for. Det
var en velvoksen og vakker mand, sort har og
lyst ansigt, mager og med breendende gjne.
Hil og seel, go'e bonde! sagde den fremmede.
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Hallstein sprang op, rede at sla til. Men den
ukendte bad for sig, og han sagde: Skeer du
din husbonds har feerdig, kone! Hallstein
spurgte, hvad han hed, og han svarede Jon.
Da héanlo hin: Hvad slags ,Jon“ ? Fiskejon ? .
. . For det hedder den, som ikke ejer navn;
han matte nok finde pa et bedre. Da sagde
han det; og han fortalte, han var demt til
dede af kongen, og nu bare bad om ly.
Hallstein satte sig ned igen, og Thurid gav sig
pany til at skeere hans har. Den fremmede
fortalte, at det var for drab ovre i sidefjorden,
han var blevet demt, og nu havde taget
Femdegersvidden fat; han bad atter om husly
her. Det fik han da. Og Thurid tav dedsstille.
Hallstein lagde meerke til stilheden, der
ogedes og ligesom knugede. — Den fremmede
gjorde sig et leje af skind i det andet hjerne af
jordhytten. Og de to meend fulgtes ad, nar de
var ude pa dyrejagt. Men efter den tid talte
Hallstein aldrig mere til Thurid. Det haendte
siden, da den fremmede var blevet bedre
kendt i fjeldet, at de ikke fulgtes, men gik
hver for sig. Han seogte ogsa ned til stranden
pa egen hand i de moerke neetter,

stjal salt; engang fortalte han, at han havde
truffet Gyda, Thurids datter med Seemund;
men mere sagde han ikke. — En uvejrsdag
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sent pa hesten aret efter kom Hallstein forst
hjem tidlig pa formiddagen; han kom
sleebende pa& en hel hjort, som han havde
taget i en dyregrav. Den dag havde den
fremmede holdt til i dalen og taget rognfisk i
audlgbene; men han kom allerede om aftenen
med sin byrde og for husbonden. Hallstein
blev liggende langt ud pa dagen og sov.
Thurid sad og prevede pa at gere ild op, siden
det var sa tykt i vejret, for at koge af
hjortekedet. Da han stod op, hviskede hun
som for: Kogt ked, du Hallstein! Da sagde
han med eet, og hans stemme var hgj og
skeerende: Si du ,Go'e bonde“ som den
anden! Ingen hvisken her! — Det gav et seet i
hende, hun sa op, men svarede ikke et ord;
hun sa, at hans blik nu var steerkt og blat.
Ud pa dagen sagde han: Det leekker ikke
mere, taget over sengen! — og i det samme
smeldede en kindhest mod Thurids ansigt.
Hun gav ikke et kny fra sig; for hun forstod
vel, hvad han teenkte: bare han kendte til det
dryp i de veerste regnbyger over deres leje; —
og her i gar kom hun til at neevne det for den
fremmede; sa havde han veeret pa taget og
badet pa det just der, endskent hun tiggede
ham om at lade vaere. Nu teenkte Hallstein:
hvoraf vidste den fremmede, at der var en leek
lige der, medmindre han havde ligget og sovet
der i det hjorne? — Og Hallstein gar efter den
fremmede, sgger ind pa ham med gkse, og
denne viger tilbage: Hvad er det, du render
efter, din hund? skreg han. Og dermed tog
den fremmede vidden fat. — Det er Gyda, han
render efter! graed hun. Men det hjalp hende
lidet. Modent korn taler kulde, lo han.

Det lettede i vejret ud pa dagen. Fra fjeldet
kunne han skelne, at folk drev fiskeri oppe i
elven. Og han begav sig pa vej skrat ned
gennem lien og lurede sig ind pa dem; for han
var igen blevet mandolm af ensomhed og
leengsel efter mennesker. Der var Thorgeir
Vom og Semund Hundefod med sin
ellevearige son og alle Hovlands huskarle. De
stod ude i elven og trak vod; herinde pa
engen la deres vaben, et par blanke gkser, og
dynger af nytrukken, spreellende laks i
graesset. Hallstein stod en stund inde i
elleskoven og stirrede pa dem. De var alle ude
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i vandet, og ingen bar vdben. S& bemeerkede
han, at de pludselig stod og stirrede op mod
lien leengere inde i dalen, den gjorde netop en
drejning der; de sa, at der reorte sig noget
levende langt derinde, skred ned over den
bratte li. Og Hallstein s& ogsa derind, og han
vidste gjeblikkelig, hvad det var. Det sa herfra
nermest ud som et stort udyr, en hunbjern
eller sligt, med noget pa ryggen; det var i
skind. Og det gik lige ud i elven, lagde sig til
at svemme i den stride strem, drev pa skra
ned imod dem; og da det tog land, var det
nermere. Da sa ogsa de, at det var et
menneske. Det styrede opad pa den anden
side og blev borte i skoven; det bar en unge
pa ryggen. Det matte vist veere et kvindfolk,
sagde det derude i elven. Fredlgs mands viv!
skreg Seemund mod elvesuset, og smilede sit
bidske smil til stedsgnnen Sigurd. Da sprang
Hallstein frem. — Risen! sagde sgnnen. Se
Risen! — Hun flytter til ny Rise! rabte han
med hej latter ud til Seemund. De for
sammen og ville i land til deres vaben: Hvad
var det for levende med de lange arme? sagde
det forst hejt derude. Lignede en sgkrabbe
som han stod! . . . Og Thorgeir sagde, at sligt
ikke var noget for en fager kone — rimeligt de
flyttede! — Vent lidt! skreg han imod dem og
greb deres gkser, svingede og truede: Ud med
jer igen! — Og Thorgeir, som stod inde ved
land, drev han wud: Nej, sagde han, da
passede vel en Hundefod hende bedre! . . .
For s4 meget arme havde han i al fald, skreg
han, at de kunne bruge spyd, om det
behgvedes. Og derude i vandet tav de nu alle
og dristede sig ikke til at svare eller sege ind
imod land. Hallstein rabte: Og sa ma jeg
takke for lanet af Thurid, Hundefod, her du
star! og han sleengte den ene gkse over deres
hoveder ud i den dybeste strem; og de
dukkede sig for ikke at blive ramt. Han stod
igen med spyd og skeeldte Seemund ud for det
argeste, han hittede pa; Seemund havde vel
ikke savnet hende stort, sagde han, for han
var sd godt som kvindfolk selv, siden Risen
oppe i Vallarenuten geestede ham hver
vinternat og gjorde ham til keelling. Og de
matte std i vand til midjen og here hans
stygge keeft, og de blinkede for hans steerke
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blik. Men da han var feerdig, stak han af ind i
elleskoven og forsvandt med deres anden
gkse og sa megen fisk, han orkede at beere. —
Det var sidste gang, folk sa noget til Hallstein
is i gje. Og om Thurid herte man intet mere;
hun havde ikke s@gt ned til gardene leengere
inde i fjorden, og derfor mente folk, at hun vel
havde gaet sig bort i fjeldet det efterar, eller
ogsa var kommet ud for ulv eller sligt, som
trak vesterud mod vinteren. Men efter det sa
de sig altid bedre om pa Hovland, nar de drog
ud pa fiskeri og anden fangst.

Da Seemunds stedsegn den dag kom tilbage
til garden, fortalte han sin halvsester Gyda
om Risen og det, han havde heort. Hun
dansede pa engen og sang veerre end for, og
stifmoren aeggede hende. Ud pa efteraret
heorte hun mere af den fremmede selv, som
igen opsegte hende, da neetterne blev merke.
En aften stod en skindkleedt yngling og hjalp
dem med at vande kveeget. Pas pa kalven!
sagde ogsa han. Den aften passede de den
fremmede op ved et hushjerne; og det var
med ned, han slap fra det med livet den gang.
Du skal ikke have din gang her! skreg det og
slog efter ham med staver; men han rendte
bort, og staveren ramte marken i stedet. Det
var Seemund selv og en til. Men hans kone,
Thordis stifmor, hjalp siden de to af
avindsyge (misundelse) og advarede dem i
tide, og de medtes i kostalden pa Hovland.
Det tyktes hendes onde hu, at bedre kunne
det ikke ga, end at hendes steddatter blev
daret (henrive; fortrylle (bedare)) af navnlgse
uveetter fra skoven. Og nu kendte hundene
ham ogsa, sa de ikke geede. Men om
vinteren, nar der 14 sne i lierne, vogtede han
sig vel for ikke at efterlade spor; han drog da
fra skoven ned til elvemundingen leengere
inde i fjorden, og der tog han sig en robad til
lans ud af et af badehusene og roede om
natten ud til Hovland, gik i land pa neesset og
sogte op til husene den ve;j.

En nat fortalte Gyda ham, at til varen ville
faren gifte hende med faestemanden hinsides
Femdegersvidden; brylluppet skulle sta, nar
han kom tilbage fra byen. Den fremmede var
bare skeeg og har og kleedt i skind, og hun
vidste ikke, hvad han hed. Han havde bare
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fortalt hende, at han var demt fredles af
kongen for et drab pa en mand, som han og
hans freender ikke var rige nok til at udrede
bod for; og sa var han remt fra
sysselmanden. Og merkt havde det altid
veeret, nar han kom, sa hun vidste neeppe,
hvorledes han sa ud. En nat inde i laden tog
hun ham over ansigtet og ledte rundt gjnene.
— Det var den nat, hun meldte ham, at nu
troede hun, hun var med barn: Her er et
sadant vildnis af har! hviskede hun. Jeg
havde lyst til at vide, hvorledes gjnene sidder
dig i hovedet, sagde hun. Og hun spurgte,
hvad han hed. Jon svarede han; han svarede
ligesom dengang foran Hallsteins jordhytte.
Nej, men dit dabsnavn! mener jeg. ,Jon“
hedder de, som intet navn far i daben. — Jon,
Jon! svarede han hardnakket. Og desuden
vidste hun vel, hvem han var, snakkede han:
Jeg skod over brudehestens manke! sagde
han. Da slog hun ud med armene: Ah, lige
meget, hvad i alverden du hedder. Lige meget,
om du intet ddbsnavn ejer!

En morgen den var var Gyda intetsteds at
finde. Stedmoren sagde, at hun nok var
lokket i bjerg af Jon oppe i Vallarenuten —
hun havde ikke sunget og danset mindre til
hans eere! — Strandens folk gik igen mandgar
ind gennem skoven, og da var halvbroren
Sigurd med; men hun var som sunket i jord.
Men da de kom ind i kloften, heendte det
samme som for: Et lynsnart spring over
hovederne, s4 de ikke skelnede nogen ting;
men det var vel Risen, som sprang. Og
klgften kaldte de Risekloften efter det. Og
siden herte ingen noget til Gyda.

S4 er det en sommerdag nogle vintre
senere; meendene var pa rejse ud fra
skibrederne til hevdingemedet i Bergen, hvor
unge kong Erik, Lagabgters son, skulle
krones. Og der sad atter f4& mandfolk hjemme
pa gardene, men blandt dem var Ssemund
Hundefod. Men Sigurd, hans stedsen, Thurid
og Hallsteins son, var med til byen, hvor
fosterfaren Thorgeir Vom ville f4& ham i
preesteleere. De drev laksefangst med vod
inde i elvemundingen. Det er godt vejr om
dagen og sol, sa den brune sgtang er naesten
sort i farven. Der ligger en dynge store, rede
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laks i det hgje grees, og nogle slar endnu med
halen; og der er bredt tang over mod fluerne.
Et par gkser ligger ogsa i graesset, og aeggen
blinker i solen. Folk vader ud i vandet og
haler; de var heldige og kom ud for en stor
stime; og de glemte rent sig selv. De vidste
ikke et ord af, sa stod der en ung mand pa
bredden, kleedt i skind og vaebnet med okse
og spyd; hans ansigt var borte i uredt har og
skeeg. Han tog deres gkser pa bredden: Lille

Risen! sagde de. — Hvor er Saemund
Hundefod? spurgte det med rustent, groft
meele. — Her star han, svarede det. — Er det

dig, der ikke gifter din datter bort til den, som
ejede hende? — Og da det ikke knyede
derude i elven, sagde han, at sa kunne han
komme og hente hende hjem igen hos Jon i
Vallarenuten, om han var mand for det. Og
sa lod han feglge en utrolig styg keeft og
skeeldte ham ud for det argeste, man kunne
hitte pa om et mandfolk: at han hver St.
Hansnat blev gjort til kvindfolk af den gamle
Rise. De ude i elven havde ikke andet at gore
end at sta stille og lytte, til han havde talt
feerdig. Sa greb han den ene gkse og sleengte
den ud i elvedybet over dem, og de dukkede
hovederne; men oksen ramte Semund i
skallen, sa han styrtede ded om i stremmen.
Da rabte han ud mod elvebraget: Jeg, Jon i
Vallarenuten, vedkender mig drabet pa
Seemund Hundefod. — Men den anden gkse
tog han til sig. Dermed stak manden af ind i
elleskoven og forsvandt op over fyrrelien.

II1.

Da Thorgeir Vom ud pa sommeren vendte
tilbage fra hevdingemedet, havde han geestet
biskoppen og baret sit serinde frem for ham,
at han agtede at bygge en kirke pa neesset
uden for sin gard. Og biskoppen havde lovet,
at der to gange om aret, sa leenge Sigurd var i
leere, skulle komme en latinleerd abbed og
holde messe. Thorgeir havde ogsa ymtet
noget om, at i fjeldet og ind over
Femdogersvidden 14 al slags fredlgst rak og
menveetter, som benyttede enhver lejlighed til
at gore fjordens folk fortreed; han sagde, at
der sagtens var meget andet, som ikke gik
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efter Hvidekrists rette leere; der levede folk,
som drev deres uveesen og helbredte ved
djeevelens hjeelp. Og her ville nok blive en
forandring, nar nu kirkeklokkerne kom op og
begyndte at ringe ind til nattens fred. — Det
blev aftalt, at den ene messe skulle synges
julenat, den anden ved midsommertide, den
tid omtrent da Gyda, Seemunds datter, var
forsvundet fra garden. — Ved den tid,
Thorgeir kom tilbage, havde Thordis stifmor,
Seemunds enke, allerede givet sig i lag med
en ny mand, en huskarl og fisker ude pa
neesset. Folkesnakken gik, at det femars
pigebarn, hun ejede, i grunden havde denne
til far, og ikke Seemund Hundefod, men hun
blev alligevel debt Gyda efter dennes onske.

Den forste tid efter dette 14 Thorgeir oppe i
lien og huggede fyrretemmer til kirken,
styrtede temmerstokkene ned fra fjeldet; det
var malmfyr. Og dernede sled andet
mandskab i det med heste og kerte temmeret
ud pa neesset. Der stod allerede snedkere,
som klgvede stokkene og huggede plankerne
til, skar hvidtreeet veek, sa bare keerneveden
blev tilbage. Med Thorgeir var der fra byen
fulgt en kendt kirkesmed, som stod for alt
arbejdet; han kom sidst fra Voss, men var fra
en dal Osten for fjeldet. I folge med ham kom
en leeresvend, som var fra selve kobstaden,
han var ung og smuk, og en stor pigejeeger.
Om aftenerne opleerte han strandens ungdom
i den nye danseleg, som var kommet sa
steerkt i brug nu om stunder, og hvor de
dansede lange sagn, som han ogsa kunne
synge. Iseer helligdagsaftenerne var der fuldt
af folk; da kom ungdom roende indefra og
udefra i fjorden, og i godt vejr holdt de ud til
den lyse morgen uden for kirketomten. De
dansede Mariaviser forst og hellige sagn; det
syntes, som var det en art hellig gudstjeneste,
de meadte til. Men efterhanden kom ogsa viser
om veeldige keemper, som sloges med uveetter
og trolde, og om riddersmeend, som lgste
prinsesser af Risens skod. Og han var med til
at lave nye viser. En dag herte han et
pigebarn efterabe den bjergtagne Gyda og
trampe takt:
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Brureblakkjen dau! Brureblakkjen daul!
Hau, Hau!
Kva leikar deg no i hug!

Da spurgte han sig for og fik sagnet om de
to kvinder, mor og datter, som var blevet
borte inde i fjeldet. Han kunne ogsa en vise
om en bjergtagen me. Men han syntes bedre
om det nye omkvaed og satte det ind i stedet
for det, han havde. — Der blev flere og flere
pa neesset de aftener, efter som det rygtedes.
Og bern og gamle sad i gksespanerne og sa
pa. Blandt de smapiger, som sad der, var
ogsa Lille Gyda, Thordis stifmors datter. —
En dag om efteraret stod kirken faerdig mod
uveetterne, med kors oppe pa spiret og med
den gabende dragekeeft over alle gavle; tilbage
var kun at tjeere den, og det blev udsat til
neeste var. Da skulle de ogsa fA en stor
klokke heengt op i klokkestabelen. Men den
efterarsaften samledes ungdommen om
leeresvenden fra byen og gennembankede
ham, thi sa er fortalt, at der var mange piger,
han havde daret den sommer. Kirkebyggeren
bar ham ud i baden dagen efter, da de rejste.

Men da havde ungdommen leert danselege
og kunne mange viser efter ham. Og skikken
greb om sig mere og mere i bygden, den steg
til en farsot. Og det hjalp ingenting, at den
gamle abbed, som bispen sendte, talte imod
dette som en satans reenke og som en ny
hedendom. Der var iseer en gammel mand,
som sad og puslede og lavede ny vise; den
handlede om de tidender, som her var sket
den sidste menneskealder, om Risen i
Vallarenuten, der darede og tog i bjerg. Det
gik lidt langsomt med visen, den byggede sig
op vers for vers, efter som de dansede sig
frem i den; snart kom en med en stump,
snart en anden; men det var den samme vise,
som leresvenden fra byen begyndte at seette
sammen.

Fra det efterar gik Thorgeir Vom hver
morgen med sine husfolk ned pa neesset til
ottesang og begn. Og hver aften ringede han
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eller en af hans huskarle til Ave Maria, indtil
videre med en lille indviet bjeelde oppe i
klokkestabelen, pa det at garden skulle sta i
fred for uveetter og trolde. For da han byggede
denne kirke, havde han mest teenkt sig den
som veern mod dem oppe i Vallarenuten. Og
fra bispen kom der en leerd abbed, som aftalt
var, to gange om aret og holdt messe i kirken
pa de store hgjtider, jul og St. Hans.

Nu er det at forteelle om Sigurd, som var i
munkeleere i byen. Han skikkede sig
fremragende godt i de ar; han fastede og bad
og var pa vagt mod onde tanker og mod
trolddom. Og iseer var det hans egen skeebne,
som eeggede ham: hvorledes han pa en
underfuld made var frelst fra deden, da han
som speedbarn blev sat ud, og senere hans
udedelige sjeel, hvorledes den havde fundet
frem til Guds nade. Han gik frem i leerdom og
i Herrens tugt, og han skiftede navn i
klostret, hed nu Eusebius. Hans fromhed var
vide bergmt. Men fremfor alt var han kendt
viden om for sin store, fagre rest, nar han
messede eller sang den latinske kirkehymne
om Hellig Olav og hans vidunderlige lys!

Lux illuxit leetabunda,

Lux illustris, lux jucunda ...
(Dagen stralerig er runden,
dagen herlig, gleedebunden . . .)

De kaldte ham Eusebius Lux efter ordene i
hymnens forste vers. Det var en stor vinding
for klostret at eje en sadan stemme i sit kor.
Derfor holdt de ogsa pa ham i byen, sa leenge
de kunne. Eusebius Lux blev der i ti &r. Men
da den tidende naede ham en var, at
fosterfaren Thorgeir Vom var faret heden i
sotteseng, tog han afsked gjeblikkelig. Prioren
i grabredremunkenes kloster skeenkede ham
en korkdbe, da han rejste; den bar et kors
sommet i guld pa ryggen. Da var han en
syvogtyve vintre, og hans halvsgster, Thordis
Stifmors datter, Lille Gyda, en fjorten, femten
ar. Folk kendte ham darligt igen; han var
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mager og hvid i ansigtet, og hans gjne
breendte. Hun stod pa engen og dansede og
sang omkvaedet den forarsaften, da han
naede op til garden fra badehusene.

Brureblakkjen dau! Brureblakkjen dau!

Jon! Jon!
Kva leikar deg no i hug?

sang hun og stirrede op mod fjeldet. Og sa
snurrede hun sig rundt, sa skertet stod som
et skjold om hofterne. Sigurd mindedes med
eet hin var aften, da han vendte hjem med
Seemund Hundefod fra jordstykket under
Vallarenuten, dengang hingsten blev dreebt af
stenflisen, som Risen styrtede ned. Det
syntes ham, at det var den Gyda om igen sa
lyslevende, halvsgsteren som blev borte og
taget i bjerg; hun havde rige, rede leeber og
teet krop; men ellers havde denne brune,
blanke gjne. Og han sa klart sin gerning her
pa stranden: det var at kasempe mod
menvaetterne og al djeevelskab og derved lese
sjeelene af keodets treeldom. Den forste aften
foran kirkens alter svor han hgjt og helligt, at
her skulle han ingensinde lgbe tret. Og han
nedbad sig den hellige jomfrus og St. Olavs
hjeelp i denne kamp. — Han var nidkeert pa
feerde tidligt og sent i kirken for at indpode
Hvidekrists liflige leere i alle sind. Han
optradte ogsad i nabolaget mod sejd og
lammede dens virkning; en nat skulle han
have manet djeevelen i jorden nede ved
badehusene; han helbredte syge, og han lgste
kvinder af menrunernes onde vold. Thi megen
ugudelighed og verdslig last gik i svang. For
at lette menneskene i deres sjeelened
messede han de eldgamle hymner. Han
messede den til morgenstjernens pris af den
hellige Ambrosius, den strenge, fuld af veelde:
AEterne rerum conditor . . . Men han stod ogsa
der foran alteret hver aften, enten folk havde
stunder til at komme og lytte eller ej, og sang
den til aftenstjernens pris: O lux beata trinitas
. . . Og halvsgsteren Lille Gyda var ivrig til at
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soge derned og lytte til hans vakre sang. Hele
efterdret og vinteren arbejdede den fromme
munk, fastede og vagede pa menighedens
vegne. Og bygden forstod nu mere og mere
klart, hvorledes et ondt veesen bestandig la
pa lur efter hver moders sjael. Men iseer stod
der et vejr op fra alteret alle naetterne i julen,
da uveetter mest er pa feerde. Og den store
klokke i stabelen gik mere end det halve degn
for at drive det onde veek. I lobet af fastetiden
holdt han heftige bodspreedikener for folket;
han preedikede om den onde, der var som en
brolende love, sogende enhver han kunne
opsluge —, som koglede og formerkede deres
sind med overmeegtige sanser: Satan var som
Risen oppe i Vallarenuten. Men kraftigst tog
han fat i dansen, hvor den gamle abbed slap;
legen var en lastens farsot! ivrede han. Den
var satans listigste kneb. — Og Lille Gyda var
flittigere end nogen anden til at lytte til hans
praedikener.

Det er atter var pa Hovland gard og dens
blakkede marker. Og ronnen slipper allerede
barken, sa farehyrderne preover at lave lur af
den; seljen har gjort det for leengst. Den
frosne jord ter i fjeldet; og der styrter sma
stenskred med iltre skrald, nar
klippestykkerne nar ned og revner i rappe
splinter, som fleenger ellebarken og susende
forsvinder blandt riset. Ungerne rendte rundt
og spiste syre, eller ledte efter padderokkens
spaede knob mellem det gamle grees, eller
fandt sig en ned under det fjorgamle
hassellov. Og nar de en sadan dag om
aftenen sluttede arbejdet med kreaturerne pa
hjemmemarken og balets reg drev lys ind
mellem husene, haeendte det med eet, at
munkens halvsgster stod pa engen, trallede
himmelhojt og sang stevet om brudehesten,
som blev sldet ihjel. Hun hujede og dansede,
sa det klang; og hendes stemme var stor og
fager.

Jon! Jon! Kva leikar deg no i hug?
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Og de gamle hjemmemeend stimlede til og
sd pa hende; for jo, det var rigtigt nok: en
eller anden havde hert et par sted i en lur
deroppe, hvem det nu kunne veere! . . . Og
dette gentog sig lerdagaften efter lerdagaften
varen igennem. Det neermede sig hegjsommer,
da i gammel tid sommernatsfest blev fejret.
Og farehyrdernes bal var flyttet neermere op
under lien, og indmarken stod og lyste
spraglet af blomster, af leebeles og syre og
hvid kommen og af ildrede tjeerenelliker.

Den aften stod hun pa engen og dansede
og sang. Munken sa det og kom op om engen;
han var just pa vej til aftensang og gik i den
kabe, som prioren havde skaeenket ham; i
handen bar han en breendende fyrrespan for
at teende lyset pa alteret. Hun satte i et skrig,
da hun sa ham, og sang sa:

Hau! Soleis e da laga, og soleis hev' da
gjengje:
Eg leikte mae Risen helde leengje.

— Ti, Lille Gyda! sagde han. Ti, med dig!
— Og han tog hende i handen for at lede
hende med sig ned til kirken: Her findes
ingen Rise, sagde han. Da skreg hun op: Sa!
Har du ikke selv sagt det? — Og hun
snakkede ivrigt, medens hun fulgte: Er du
ikke selv bange for ham? Siden du synger
saddan her om dagen! . . . Vist satan findes
der Rise! Hor, hvor han spiller pa sit gyldne
horn! — Bare farehyrden, som bleeser pa lur,
svarede han og trak hende med sig. — Sit
gyldne horn! trodsede hun. Se, hvor det
blinker! skreg hun imod ham. — Bare
ronnebarken! svarede han. — Han sidder der!
trodsede hun, se! ... Gud nade mig, savist
som jeg ser ham! svor hun: Ved den Onde,
om jeg lyver! — Den Onde — ! stammede han
forfeerdet. Hvem — ! Skal han veere dig
nadig ? — Ved kirkederen sagde hun rent
nej, hun gik ikke ind! nej, ved den Onde, om
hun gjorde! svor hun igen. Og hun satte pany
i et skrig og sang:
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Hau! Soleis e da laga, og soleis hev' da
gjengje:
Eg leikte mae Risen helde leengje.

Da klemte han fastede om hendes
handled, medens han satte den breendende
fyrrespan fra sig ind i veeggen. Og sa bar han
hende indenfor; det var ikke synd, det var sin
halvsgster han bar, og knap nok det, for de
havde jo hverken far eller mor feelles. Herinde
agtede han at uddrive djeevle og keempe den
gode strid med den besatte kvinde. Han
teendte de to alterlys med fyrrespanen, som
han sa slukkede. — Og gardens folk ser
dette, de stimler ned til kirken, star ved deren
og glor ind, lytter til den breendende kamp
foran alteret derinde i merket, lytter til
bendes skrig og de rolige svar fra munkens
dybe rost. De stod med abne munde, og nu
og da sveelgede de af bare spaending. For det
blev en kamp med den Onde selv og hans
hjeelpere her pa egnen eller Risen. Men desto
heftigere blev hun; hun remser og skriger
forheerdet imod ham:

Da sevjar i tre og borkjen slepp'!

Han bad Fadervor over hende; bagfra og
forfra bad han det, som om han malede det i
pulver og dryssede det ud over hende. Og
hans hand, som havde baret hende, skjalv
om den hellige bog, skent det ingen synd var,
men bare sin halvsgster, han bar. Men hun
talte imod ham, blev ved om sit:

Sit' ein Rise nor i nut' . ..
Nor i nut' —
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— Ti, Lille Gyda! sagde han mildt: Der
sidder ingen Rise nor' i nut. — Da smeaeldede
en erefigen som svar: Ka' du ikke hgre, dit fee!
— Og han frydede sig ved at lide for Marias og
Hellig Olavs skyld. — Han trak hende rundt
til de hellige ting pa alteret. Han greb
krucifikset og holdt det foran hende, bad
hende kysse det: Tvi vorde! skreg hun og
spyttede. Og nu sa de ude i deren, at hans
ansigt var hvidt som bast, og hans gjne
breendte underligt; han havde hvide
skumbleerer i mundvigen. Da greb han om
hende og bar hende bort til vievandet; stiv
som en bjeelke var hun med eet at baere. Og
der steenkede han hende over ansigtet og over
de hovne, rode leeber, remsede latinske
bonner. Men da hylede hun hgjt: Spytter du
nu ogsd, din satan! — Sa gik der
krampetraekninger gennem hendes lemmer,
og sa kom klynkene: hun danede i hans
arme. Og han bar hende leengere bort fra
alteret, lagde hende fra sig pa sidebasenken i
kirkeskibets merke. Men der sank hans
leeber ned pa hendes, og deres hede ande
medtes, og han hviskede: Lille Gyda min! Lille
Gyda! — Dig, der er Risen! klynkede hun, og
hun sugede hans ande som barn i svgb.

Da anfaldet var ovre, stod han skamfuld
ved alteret, sonderknust af anger over
dedssynden og med ryggen urokkelig til
hende, messede hymnen O lux beata trinitas
til aftenstjernens pris, sa det rungede oppe
under bjeelkerne. Og han vendte sig heller
ikke, da hun skoggerleende stormede ud af
kirken, med udslagent har, og trallede vildere
end nogensinde:

Eg leikte mae Risen helde leengje!

Og folk vendte sig efter hende, medens de
lyttede til hans steerke sang, der stundom led
som et rab i havsned. Han blev staende
derinde og messede langt ud pa natten, ja lige
til den lyse sommermorgen messede han
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vesper, da solen randt op over breeen i gst; da
var alterlyset breendt helt ned. Og da han
steg ud i solen og til alle blomsterne, blev han
stdende blindet en stund med smertende
gjne, og smeg sig sa skrutrygget ind i sin
stue, krgb under skindet.

St. Hansdag ud pa dagen tradte fiskeren
ind, som gik for hendes stedfar, og meldte
ham, at Lille Gyda var intetsteds at finde;
hun var som sunket i jorden; og en af
farehyrderne skulle have set hende danse
trallende langs agerrenen og indover
skraningen op under fjeldet, der hvor
Seemund Hundefod havde sin bygager—
strimmel og i sin tid fik hesten draebt. Da
sprang han ud af sengen og bad dem sanke
folk sammen bade indefra og udefra pa
stranden; sa sogte han ud pa neesset til
kirken og tog igen fat pa at messe. Og
kirkeklokken gik klemtende med mellemrum,
medens almuen drev til Hovland alle vegne
fra, unge og gamle, meend og kvinder. Og da
der stod teet af folk pa engen og lyttede, og
nogle havde vaben med, steg han ud, og han
bar da den korkabe, han havde faet i gave; og
krucifikset havde han i den ene hand, i den
anden vievand i en skal. Han bad dem med
vaben om at saette disse fra sig igen, eftersom
korsets tree sejrede over alt, og heller da
teende keerter og baere. Han gik foran og sang
vers af Olavs—hymnen, medens kirkeklokken
ude pa neesset kimede uden opher; flokken
fulgte efter med sine teellelys langs den
lysegronne, spirende ager og ind ad stien mod
jordstykket oppe under fjeldet. Han steenkede
vievand pa bjergveeggen, medens
kirkeklokken jog og klemtede dernede, og
rdbte med hgj rest Gydas navn. Og de skred
forbi bygager-strimlen og videre op mod
Femdegersvidden. De gik mandgar ind over
fijeldmarken for fjerde gang, hvor de for havde
gaet og ledt, og sang salmer undervejs. Og for
fjerde gang var det, som om det igen var
sunket i jord. De gik og undrede sig: stadig
skulle dette heende ved lgvsprings tide, da var
det, disse menveetter var ude og darede
kvinder og lokkede i bjerg. For ingen var nu i
tvivl om, at der var en Rise til, og at han
boede i Vallarenuten. Og de gik og talte
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sammen og mindedes, hvad fer var haendt.
En gammel mand mumlede hen for sig, sa
ikke munken skulle hgre, og provede at
komme pa visestumper, satte en vise
sammen af gamle vers, og han lavede ogsa
nye. — De gik mandgar langt indover; de var
sa langt inde, at de ikke herte kirkeklokken,
helt fremme ved Risekloften. De gik hele
dagen uden at smage mad, de fandt sig lidt
syreblade eller en kvanstilk og drak af
baekkene. De medte solen, som gik bag fjeld,
da de kom tilbage og frem pa hgjsletten igen.
Og forst mod nat var de nede pa garden. De
skred ind over hjemmemarkerne og langs
agerrenen, tunge og tavse over det
forfeerdelige, som her atter var heendt. Da gik
kirkeklokken endne og prevede at ringe Lille
Gyda hjem fra fjeldet; og nu var den blevet sa
varm, at det reog af klokkeakselens ved, sa
folk stundom bar vand pa geengerne, at den
ikke skulle fatte ild.

Eusebius munk skred ned til kirken og
bar de hellige ting ind til alteret og satte dem
pa plads. De tog vagenat med det samme, det
var St. Hans i dag; og han bad folk hent ild og
teendte to nye lys pa alteret, og sa istemte
han Hellig Olavs hymne:

Lux illuxit, laetabunda,
Lux illustris, lux jucunda . . .

Og kirkeklokken fik ny fart og kaldte pa
den bjergtagne. Almuen steg over derstokken,
de stod inde i kirken eller sad pa bsenken i
sideskibet; det var mest de gamle. Men de
unge hang ude ved kirkevaeggen og lyttede
derfra til sangen og gloede ind i merket, hvor
munken stod i sin korkabe mellem de to lys,
som skeelvede skreemte, og leoftede sine
benfaldende arme op mod hveelvet. Derinde
gik hymnen uden hvile, sa tung og merk. Nu
sa munken sit eget liv, lige fra dengang han
blev sat ud som spaedbarn og frelst; han sa
den blakkede, fattige indmark med de sma
syreblade og padderokkens speede od, sa
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Vallarenuten med de to sorte portaler i
bjergveeggen, og Risen som hin vardag sla
halvsesterens brudehingst ihjel; han
mindedes Store Gydas endeligt og
bjergtagningen og deres sggen; han sa for sig
buskene, som suste over deres hoveder i
Risekloften efter wutyskets ridt; og han
mindedes den feele stund ved elvebredden, sa
den rede laks og bredgksens stal, som
blinkede i det gronne graes —, sa Risen, som
hanede Seemund Hundefod, dengang hans
rette mor Thurid som et vilddyr i skind, en
hunbjern, for over den og op ad den anden li.
Alle de onde tidender levede op igen. Og han
sa det allersidste — dedssynden i nat! — lige
pa randen af blodskammens afgrund! — folte
pany sin halvsesters seode laeber, mindedes
duften af hendes ande! . . . Hymnen gik vers
for vers; han gentog og gentog. Men iseer
gentog han slutningen, det sidste vers om
frelsen ud af kedets fristelser og fra dedens
pest —, at Hellig Olav skal tage os alle under
sine vinger:

Quos injestat vis carnalis
Corruptela generalis,

Pestis potens et letalis,

Nos sub tuis tutos alis

Tua salvet dextera!

Os, hvem kedets magt nu kuer,
hvem fordeervels' altid truer
med al breden og al deden,
gem os under dine vinger,

beer os pa din steerke hand!

(Overs.: Herman Lunde)

Hans sjeelenod steg i veelde op mod det
hoje og flammede, som soldamp ger en
vardag fra nyvendt muld, svebte hans sjeel og
alteret ind.
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Det var stor sommernat herude. Fjorden 14
spejlblank. I sydvest viste fuldmanen sig
langsomt ude mellem skeerene, en stor red
sommermane, tittede frem som en veette og
fyldte himmelranden; og fjeldsider og holme
og nees stod underlig merke mod manens
runde, rede glod, syntes bla som heerdet,
nysmedet stal. — Udenfor og op ad
kirkeveeggen stod ungdommen malles, de
stod sa tunge og mod i hu og lyttede. For nu
horte de alle af hans reedde rest, piger og
drenge, at Risen var til, og var steerkere end
korsets tree, end viet vand. Det var nu slaet
fast en gang for alle, og de behegver ikke tro,
de ved det nu. Da var der med eet en pige,
som brast i at synge og sprang frem pa
engen:

Brureblakkjen dau! Brureblakkjen dau!
Jon! Jon!
Kva leikar deg no i hug?

Hun ludede sig frem som for at tage tillgb,
trampede takt og stirrede i trods op mod
fieldet, svingede sig s& rundt. Det var som et
heerrab for ungdommen. Da kom de lgs fra
kirkeveeggen, trampede ligesom hun og
trallede hendes omkveed, stirrede op mod
fieldet og skreg hojt, svingede sig rundt. Det
lettede underligt sindene at danse stevet. Og
den gamle mand, som havde mumlet den
hele dag ind over vidden, da de gik mandgar,
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tog nu visen op, sang mellem omkveedene
vers for vers som leeresvenden fra byen havde
sat det sammen, om hende Gjoa pa Hovlands
gard, som Risen darede og lokkede fra hendes
feestemand, da han 14 i leding ude. Men ellers
vidste man knap, hvem der sang for; det
blaffede op —, som nar terre kviste kastes pa
bal. Og flere og flere kastede sig ind i dansen
mod Risen og de onde veetter:

1.

Fraa Hovland laa dei i haerfeerd ute

— Brureblakkjen dau! Brureblakkjen dau! —
baae husbond aa kvar dan nyt'e gut'e.

— Jon, Jon! Kva leikar deg no i hug ?

Paa Hovland va ingjen karfolk inne,
anna so kvende aa bonn i linde.

Da va so bjart ei jonsok-nott,
kom risen sigand or nut.

Da va jonsok—-notti dan ljose,
skrei trollefeerd ne myllo huse.

»,Eg tok heim kalven, du mysste i aa:
no gjeng' han aa gneg' vene kveite—saa.

Svar meg, moei 'nonde Hovlands-lie:
vil du heim te kalven din rie?

Svar meg, Gjoa i Hovlands—gar'e:
vil du sova up paa min arme?“

Te so svara ho Gjea i Hovlands-bur,
ho sat mae harm i sin hug:

,Neinei, du Jon i Vallarenut!
Eg svor mi tru aat ein kristna gut'.

Neinei! Min festarmann for i ledingsfeerd:
Di maa eg 'kje rie mee deg i beerg.“

2.
Stjukmori skoa seg attyve heerd:
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»BEg, trur lel, du hev' deg ein hjartans kjeer!

Paa bringeklut ter, du leikar mee kar:
Kven e din ungjes far?“

»Da sevjar i tre, aa borkjen slepp':
daa gjeng' eg meg ut, skjer' siljekjepp'.

Slepp' gjer' borkjen, aa setbjerki dryp':
daa lyster meg gaa 'nonde nip'.

Borkjen slapp, aa setbjerki draup:
dar saa eg baergjekongjens rakkje laup.“

»,Eg ottast, du saa baergjekongjen sjole;

eg ottast, tvo eine de reidde dykk bgle.“

sHau! Soleis e da laga, aa soleis hev' da
gjengje:

Eg leikte mee risen helde leengje!“

3.
Risen blees' lur fraa nutann ikring,
dei aaspebla skjeelv', dei hellune spring'.

Aa Gjea ho fer' paa vollen aa dansa:
Da monne Vallarerisen ansa.

Gjoa het paa baergkongjen hera:
Da slap ho fulla te inkjes gjera.

Gjeoa ho skreik baergjekongjens namm:
da slap ho gjera foruta gagn:

»,Heir meg, Jon, kor i nuten du sit'!

du tar' 'kje bea meg leengje dit.

Eg hev' vore dar forr, aa eg leengtar dit att":
dar hev'e tvo sove so hjarteleg gott.

Eg hev' vore dar titt, aa eg finn' dit att':
dar hev' eg sove so mang ei nott.“

»,Gjoa, Gjea, dans i min gar!
Her skal me leika, neer soli glar.“

Risen rei yve gjel aa urd,
aa alle smaa aaspebla skolv, dar han for.
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Risen skrei ner i mannaheim,
han fann mee spitord aat deim.

Risen sto mee sit sveerd or slira;

aa laksen laa, spratla i gras aa syra.
Risen stod uppaa elva—bard,

tala te bonde aa hans heimekar:
»,Eg takkar deg, bonde, fo dotteri di!
Mi va ho alle dei maanane ni.

Eg takkar, du festarman', deg fo laan:
Her greier i gjeeld eg eit baan®.

Risen kvarv nor i nuten kvasst.
Laa att' eit reivabaan, gret i gras.

Aa Gjoa slo rim mee fotom i bakkje,
aa hogt gjeidde kvar dan Hovlands rakkje.

Ho dansar i li aa ho dansar i urd,
ho dansar dit, beergkongjen bur.

Ho dansar fraa bloma, ho dansar fraa straa,
— Brureblakkjen dau! Brureblakkjen dau! —
ho dansar seg aav i beergje da blaa.

— Jon, Jon! Kva leikar deg no i hug?

De eldre, som sad inde i kirken, blev var
dem derude pa engen og segte stimlende ud,
blandede sig med dem og begyndte at trampe
takten i bakken som de. Og munken
meerkede til sidst, at han stod her alene foran
alteret; han kom ud med krucifikset i sin
hand — et ansigt som bast i den sorte
degrabning; og nu var det hvide skum langs
leeben blevet til brun skorpe: Nej nej! skreg
han. Det er satans veerk! Er I afsindige, folk ?
— Men ingen hgrer pa ham nu. Og han méatte
ind igen til sit alter. Og farsotten herude tog
bare til ved synet af den skraekslagne munk.
De sa spogelser og herte toner oppe i fjeldet,
trampede sammen med de unge deres trods
mod Risen. Hgjere og hgjere lyder visens
forfeerdelige ord. Og farsotten smitter; flere og
flere heegter sig pa — et helt tog af dansere,
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gamle og unge, hele almuen. De danser sin
gru af sig. Det eger i vildskab. De unge piger
far, flere og flere, udslagent har, og nar de
rettede deres hoved i trods, var det, som
hestemanker fog. Dansen gar op mellem
husene, ind over tunet; og kommer sa ned
igen til kirken, farer ud over den bratte
hasselli ned til strandkanten, felger stranden
rundt neesset og tilbage op til kirken, hen
over dens viede eng. De begynder visen forfra,
sd snart den er slut, danser og synger. Og
stemmerne stiger. De danser, til nogle falder
om mellem gravene, ligger besvimet; og nogle
piger breekker sig ogsa. Men kirkeklokken gar
uden opher. Og sommernattens mane stirrer
ned. Og Eusebius Lux braeger derinde mellem
de to talgkeerter, som skeelver skraemte:

Quo injestat vis carnalis . . .

(Overseettelse af balladen s. 192 ff.: Se s.
219).

I omtrentlig prosagengivelse lyder
balladen side 192—95 séaledes pa
dansk:

1

Fra Hovland 14 de i heerfeerd ude / —
Brudehesten ded! Brudehesten ded! /
bade husbond og alle raske drenge. /
— Jon, Jon! Hvad leger dig nu i sinde?
//Pa4 Hovland var ingen mandfolk
hjemme, / alene kvinder og bern i
svgb. // Det var sa klar en St. Hans—
nat, / kom risen skridende ned fra
field. // Det var St. Hans—nat den lyse,
/ gik et tog af trolde ned mellem huse.
// ,Jeg tog hjem kalven, du tabte i a:
/nu gar den og gnaver godt hvedekorn.
// Svar mig, me under Hovlands li: /
vil du hjem til kalven din ride? // Svar
mig, Gjea i Hovlands gard: / vil du sove
pa min arm?“ // Dertil svared Gjoa i
Hovlands bur, / hun var sa harm i
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sinde: // ,Nejnej, du Jon i Vallarenut!
/ Jeg svor mig tro mod en kristen gut.
// Nej—mej! Min feestemand for i
ledingsfeerd: / Ej kan jeg ride med dig i
bjerg.“ //

2

Stifmoren sa sig tilbage over skulder: /
Jeg tror, du har dig en hjertenskeer!
// Din brystklud viser, du leger med
meend: / Hvem er din unges far?“ //
»Saften stiger i treeet, og barken lasner:
/ da gar jeg mig ud, skeerer seljekeep.
// Barken brister, og birken drypper: /
da lyster mig ga under fjeldet ind. //
Barken brast, og birken drypped: / der
sa jeg bjergkongens hund lgbe.“ //
Jeg frygter, du sa bjergkongen selv; /
jeg frygter, I redte jer leje I to.“ // ,Hal
Saledes er det mager, og saledes er det
gaet: / Jeg leged med risen for leenge!“

3

Risen bleeser lur fra fjeldene omkring, /
de aspeblade skeelver, Kklipperne
brister. // Og Gjea gar pa engen at
danse: / Det monne Vallare-risen
bemeerke./ Gjoa kaldte bjergkongen
herud, / det gjorde hun dog rent
omsonst. // Gjea hun  skreg
bjergkongens navn: / det slap hun at
gore foruden gavn: // ,Her mig, Jon,
hvor i bjerget du sidder! / du skal ikke
bede mig leenger did. // Jeg har veeret
der for, og did leenges jeg igen, / der
har vi to sovet sa hjertelig godt. // Jeg
har vaeret der tit, og jeg finder tilbage
dertil, / der har jeg sovet s4 mangen en
nat.“ // Gjea, Gjea, dans i min gard!! /
Her skal vi lege, nar solen gar ned.“ //
Risen red gennem klaft og ur, / alle de
sma aspeblade skjalv, der han for. //
Risen skred ned til menneskenes
verden, spotted med hansord over dem.
// Risen stod med sveerd af skede; /
laksen 14 spreellende i grees og syre. //
Risen stod pa elvens bred, / talte til
bonden og hans hjemmemand: // ,Jeg
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takker dig, bonde, for datteren din! /
Min var hun alle de maneder ni. // Jeg
takker, du feestemand, dig for lan: / og
skeenker til gengeeld dig et barn.“ //
Risen forsvandt nord i fjeldet brat. / I
greesset 14 et graedende svgbelsesbarn.
// Og Gjoea sparked med foden i
bakken, / hejt geed' alle Hovlands
hunde. // Hun danser i li og hun
danser i ur, / hun danser did, hvor
bjergkongen bor. // Hun danser fra
blomster, hun danser fra stra, /| —
Brudehesten ded! Brudehesten ded! —
/ hun danser sig bort i bjerget det bla /
— Jon, Jon! Hvad leger dig nu i sinde?

Faerden,

eller om ham, som skulle fore
sin stamme ud af
de febergiftige sumpe.

MYTE

Der var engang en stamme. Den boede i
syden ved havets bred. Det var en lille
stamme, bare pa et eller et halvt hundrede
hoveder, med kvinder, oldinge og bern. Og
bredden rundt golfen var over al made
frugtbar, og arstiderne skiftede rask, jog pa
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arbejderne; men her var sumpet, og sletten 14
lige under en hgj fjeldryg, vendte imod vest;
og det var som alle jordens sma kilder havde
sat hinanden steevne her inde ved fjeldets
fod: det piblede op i lyset langs hele
bjergveeggen, og hver kilde lavede en pel med
slam, giftig grent som ir. Sa den smalle
strimmel land ned imod havet var usund for
mennesker at bo pa. Iseer var morgenerne
med deres skygge uglade og feberfarlige med
den drivende, klamme dug. Men her var
stammen nu engang standset og havde slaet
sig ned med sine geder, det var sa langt
tilbage i tiden, at folk ikke kunne mindes det.
Her var blandt andet fiskeri at gribe til, om
det kneb, og alle havets frugter, osters og
muslinger og de mange andre forunderlige
smadyr, som la og kreb i sandet, hver gang
havet sugedes tilbage ved ebbe.

En dag dede stammens gamle far af feber.
Han herte til de steerke og haerdede meend,
som folte skam ved at veere syg. Han
stampede imod sa lenge som muligt og
skjulte sin sot og fulgte gedehjorden som de
andre meend for at veerge den mod ulv og
udyr, indtil han nu en aften ravede ind i sin
rorhytte for aldrig mere at komme ud igen pa
egne ben. Da sgnnen grov ham ned og
veeltede sten ovenpa, for ikke at hunde og
andre adselsdyr skulle sparke jorden bort og
na ned til liget, lovede han i sin sorgfuldhed
hgjt og helligt, at her pa den usunde stribe
ved havet kunne stammen ikke leengere blive
boende. Men sa kom gravegllet og den muntre
vin. De ad og de drak. Og stammen kreb glad
i seng. Og han selv glemte i gjeblikket sit lofte
over farens grav. Men om natten vagnede han
af en ond drem og rejste sig overende, han
skjalv over hele sit legeme, da han vagnede,
af dremmens alvor og dens skaerende klarhed
— den kom klar som et febersyn. Thi han
tyktes i et glimtende nu, at han sa alle
stammens kendte ansigter ligge pa bare i rad
og reekke; de 14 der med gul ansigtshud og
med magre udbraendte gjne. Og der blussede
i dette samme rede nu en stor plan op i ham.

Om morgenen kaldte han sine
stammefeeller sammen som sin fars seon og
deres nye overhoved; han fortalte dem sin
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drem om de gustne ansigter pa bare. Og sa
neevnte han det livsfarlige ved et sligt bosted i
sumpene her inde under det heje fjeld mod
ost: Duggen — et skyggernes rige! og den
gledende sol lidt over middag. Et dedens rige.
Intet under, at man tidlig vandrede heden pa
et sadant sted! Hans dremmesyn i nat var et
jeertegn: i det bares det ham for, at dette til
slut blev selve stammens ded! Thi
menneskene blev jo her bare en mandsalder
gamle; sa bukkede de under og dede . . . Da
naevnte han sin store plan: Stammen skulle
straks bytte bopeel, bytte jord, udsigt,
himmel! Man var blevet boende her i de
giftige sumpe af bare vane og af dvaskhed;
men nu agtede han at rykke dem op. Thi en
mandsalder var dog mere end tredive somre
sadan som hidtil.

Meendene kom i tung tvivl ved hans ord.
Thi det var ikke faldet nogen i stammen ind
at teenke sadan. Men nu matte de i grunden
give ham ret, nar de teenkte sig om: ingen her
levede jo leengere end een mandsalder! Hans
far var en af de fa steerke, som gjorde det.
Men der var de kvinder, som straks forstod
ham og helt; det var blandt de unge iseer
sadanne lige for deres svagheds dag, da de
bliver svulmende og ustyrlige af mod. Og han
medte her en saddan og naevnte ngjere sin
plan. Op over bjerget der i gst, videre gennem
skov og sumpe, over elve og sger ind mod de
feberfrie lyse fjelde, hvor solen ikke braendte
og arstiderne ikke jagede en som her! Hun
smilede i samme gjeblik og fik ild i gjet: Ja,
sad huede hende den store faerd! Der stod tre
sadanne kvinder foran ham og lyttede, med
bare atten grenne somre i deres hjerte. Og
han talte med voksende mod til hele den
forsamlede stamme; han beredte dem pa, at
feerden kom til at friste deres evne, det blev
maske en ond prevelsens nat, den tid den
stod pa; men stammens evne ville vokse ved
rejsens strabadser. Og nar de forst var
fremme, lyste jo nye bopladser og nye tider
rundt om dem. Og for han sluttede, folte de
alle i sig den samme mandens trang som han
til storveerk og til viljens udfoldelse, det som
menneskene kalder mod.

Allerede den dag gik de i gang med

2/25/2020, 8:16 PM



Fabler og Noveller af Hans Kinck. http:/ /herthoni.dk/Fabler_og novellerpdf.htm

forberedelser til feerden. De slagtede en
oksekalv, rev dens kod ind med havsalt fra
stranden og terrede det sa& pa bjerget i
aftensolens straler. Neeste morgen var der
opbrud; det var midt i foraret. Man forte
stammens gudebillede med sig, nogle
lerpotter og kar, en skindsaek med ssedekorn
til den nye hjemstavn, en malkeko samt
treekoksen og hele flokken af geder. De
steevnede op mod asryggen i est, ud af
skyggens og duggens rige mod den opgaende
sol, som bjerget endnu skjulte. Og luften
dirrede af munter udve fra mennesker og dyr
— breeg og latter og brel, som blandede sig;
hundene bjeeffede og sneftede i hver busk.
Man tog det med mag opover. Thi der var
flere svangre kvinder i stammen. Men i
skumringen ndede de op over bjergets ryg og
gjorde sig leje der for natten. Naeste morgen
stod stammen pa Aasryggens kam og tog
afsked med sin gamle boplads dernede:
Sumpenes giftigt grenne slam ... de blagra
agaver med blade, som lgb ud i hornede
spidser, sylskarpe som rovfuglekler ... og de
hgje siv, som ludede vade og gragrenne under
den tunge dug. . . det blege lysegrenne hav
udenfor, som myldrede af fisk under de
smeegtende bglger . . . ude i disen en @, hvor
vulkanens bal bleeste brun reg op mod den
bleendende hvide solluft. En blomst op af en
haret figenkaktus stod lige her yderst pa
skreenten, tegnede sig som et blodrgdt sprojt,
og neer mod det fjerne blege hav og den
bleendende himmel; den syntes ham at ligne
drommen forleden nat, da udfeerdsplanen for
i ham. Men til den anden side la deres nye
land; her fra kammen sa de ogsa gstover og
hilste det: skov, slette, siv, vand, nye ase,
dale, — sa langt ens gje kunne n&; og sa de
feberfrie lyse fjelde, faerdens stolte mal. Der
var langt dertil; ja, der var nogle her, som
allerede drog et dybt suk ved synet.

Forst gik feerden ned over en skraning og
frem til en slette. Det var en over al made
uvejsom streekning. Der var egeskov med et
net af efeu op over grenene, sumpe og sveere
treestammer, som stormen havde veeltet og
nu l4 overende og radnede; og op af deres
indvolde groede slyngplanter og kalaer, og dér

158 of 171 2/25/2020, 8:16 PM



Fabler og Noveller af Hans Kinck. http:/ /herthoni.dk/Fabler_og novellerpdf.htm

krgb store myrer og rendte fede keempefirben
rundt. De vadede frem gennem krattet,
plumpede i, sank dybt. Skoven fyldtes med
fortvivlet, sporgende braegen og det
sorgmodige brel fra koen. De havde okser
med og matte stundom feelde treeer for at
komme videre. Men det skred dog fremad.
Det var vanskeligt at finde natteleje her; man
huggede grene og kviste til det og sov derpa
om natten for at slippe for den vade jord. Og
det vrimlede af fluer og myg og bremser, sa
folk og dyr var ved at blive aedt op og ikke
vidste deres arme rad. Den forste dag mistede
de et kid, ingen kunne sige, hvorledes det var
blevet borte. Og sa blev en mand bidt af en
giftig orm, da han vadede frem i de bla siv.
Allerede om ettermiddagen blev han syg; ud
pa natten dede han.

Det blev slidsomme dage. Der gik dage,
hvor man ikke medte en aben plads. Men de
skimtede himlen og sa, hvor solen stod, sa de
hele tiden vidste, hvor est var. De jog vilde
dyr op i krattet; der var vildsvin, ulve, og to
hunde blev draebt, s4 nu holdt resten sig teet
ind til flokken, pibende og med halen mellem
benene. Og om natten skiftedes unge meend
til at sta vagt. Til sidst kaldte de sumpen
Tolvdagesskoven. Og han stettede sin kvinde
og hjalp hende, eftersom ogsa hun var blandt
dem, som var med barn. Og stundom satte
hun sig op pa oksens ryg. Han havde givet
hende navnet Stjerne, thi hun herte hans nat
til og var hans elskede, stammens vordende
mor. Ingen malkede som hun; der blev altid
een skal mere, nar hun gjorde det, thi for
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hende holdt ikke koen og ikke geden sin
meelk tilbage. Man fortalte, at en bjern var
set, den fulgte langsomt efter stammen; han
vidste det wvar, fordi den  vejrede
frugtsommelige i feolget. Men han svang sit
spyd og hujede imod den, og holdt den
saledes pa afstand.

En morgen, da de gjorde sig rede til at
drage videre, klagede Stjerne sig syg. Hun
blev syg for tidlig. Men hans gamle mor hjalp
hende. Det var forste gang hun fedte, og
veerne gik sa hejlydt gennem
Tolvdagesskoven, at smafuglene oppe i
treeerne tav. Ved middagstid blev hun forlest,
og det var en sgn. Den dag hvilede stammen
og holdt fest for det nye hevdingeemne.
Neeste morgen drog de videre, for insekter og
skorpioner vejrede blod, samlede sig og gav
dem ingen fred. Stjerne var endnu svag, og
hun sad pa oksens ryg med den nyfedte i
skodet, medens manden drev dyret. Men om
aftenen ville drengen ikke suge, og ved
morgengry var han kold og ded. Et giftigt
insekt matte have stukket ham alligevel.

Faren gravede ham ned ved en eg og lagde
en sten over, at ikke vilde dyr skulle komme
til; og sa blinkede han trgstefuldt til den unge
mor, at det havde ingen ned: for aret var
omme, havde de to nok skaffet sig en ny sen.
Sa bred de atter op og drog videre. Da var de
ude af den forste slette og styrede ind i en
dal, som gik ret mod @st. De vadede hele
dagen i bare kalabaegre. Og de kaldte stedet
Kaladalen. Balsampopler stod og dndede sedt
langs baekken op i den lyse luft. Nu gik
moren. Men hun havde feber og ravede ustet
pa sin fod, s4 manden sagde, hun skulle ga
bag oksen og holde sig i dens hale. Det
lettede og styrede hendes skridt. Men
feberens brand voksede, og hendes gje blev
underlig fedt i blikket, som det var dyppet i
olie. Efter middagstid sad hun atter oppe pa
oksens ryg. Men han gik ved siden af og
stottede hende; thi stundom faldt hun
sammen, det var, som hun ikke bar sin egen
ryg. Men engang farer hun pludselig i vejret,
rejser sig helt op pa oksens ryg, galer ud i
den tomme luft og vil plukke hvide kalaer ned
fra skyen; thi i vildelse ser hun for sit gje
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intet uden store og sma kalaer. Det lad
uhyggeligt som et traneskrig; og atter tav
smafuglene. I det samme naede de en
egegren; den greb hende og fejede hende af
oksens ryg. Da tog han Stjerne pa sin egen
ryg og bar hende. Men han felte, hvor hun
sank sammen, og hendes hsender magtede
slet ikke at fatte om hans hals, ja, hun
svarede ham ikke, nar han talte til hende.
Den nat la hun ved hans side, vissen som en
knaekket kala, huggede sig stundom fast i
ham med haenderne i reedsel for febersynerne
og skreg om hjeelp. Stammen 14 over en dag
for hendes sots skyld; og de unge meend
nyttede tiden, drev rundt i skoven med spyd
og feeldede vildt. Da aftenen kom, var hun
uden stemme. Og om natten dede Stjerne ved
hans side. Han 14 en stund og sa i stedet for
op pa himlens hgje stjerner, og trostede sig
seiv: Der var det, teenkte han. Thi alle
stammers gamle sange fortalte om det
selvsamme: Om vandringen gennem lidelser
og savn frem mod nye lyse egne, til ded for
nogle, men til genfedelse for andre, eftersom
ingen naede store mal uden gennem
provelser. Og den feerd lutrede viljen og
gjorde dem til herlige mennesker; bare det at
na til bunds i sig seiv og fatte sin egenart var
jo allerede som at finde ny bopeel, dyrke nyt
land . . . Saledes trostede han sig i sin kvide.
Og tidligt om morgenen grov han hende ned.
S& drog de videre, medens han talte til dem
om stammers feerd mod fjerne, skenne mal.
Hele to dage vadede han med sin kvide i
stille, hvid kala. Men da dalen bgjede af,
forlod de den og fortsatte mod est. De naede
over et hgjdedrag, og sa 14 der en ny slette
foran dem; langt derinde pa hin side rejste
fieldet sig med sne gverst, tindrende gylden i
solen. Ved det fjerne syn var der nogle som
mukkede, thi de kunne ikke glemme, at
stammens unge son var ded; de mumlede
noget om, at den slags fjerne mal og
ubestikkelige, vilde vilje bare var
ungdommelighed: Dette ligner jo
gedebukkens jag i brunsttiden, sagde de. Han
svarede dem dette, at pa en slig feerd leerte de
at kende sin egen kraft, og derved at tro pa
sig seiv. Og andre hanede ham rent ud: Hint
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dremmesyn dengang, da han sa hele
stammen pa ligbare, skrev sig nok bare fra
maven: i gravegllet over sin far havde han
drukket for megen vin oven pa den ferske
gedeost. . . Saledes talte de. Det var forste
gang, stammen knurrede. Men andre stottede
ham. Og iseer gjorde de tre unge kvinder sig
umage for ham; de kappedes om at leere at
malke som Stjerne.

Nu arbejdede de sig frem gennem bare
slaentorn og hybentorn. En hel slette af teet
hybentorn! Der hang totter tilbage af ulvehar;
og de sma kid sad gang pa gang fast, medens
deres spaede breegen skar gennem luften. Og
inde i krattet 14 de vilde dyr, som ikke
eensede torne; og der var giftigt kryb og orme.
Man stred sig frem; stundom huggede de sig
igennem det teette hegn. Blodet silede, og
fleengerne sved; og nogle blev gre af smerten.
Det blev en drgj slette, den tog sit halve
maneskifte, for de var igennem; og der var
nok ingen tvivl om, at denne slette var fuldt
sa ond som Tolvdagesskoven. Det var til sidst
som braegene og brolene teorrede ind i
dyrestruberne. Og man kaldte stedet
Tornesletten. Det begyndte ogsa at blive
knapt med rejsekost, s& man matte gore
holdt for at jage, og det sinkede yderligere. Og
dertil var der dybe, stride elve at vade over.
Her gik folk til i begyndelsen. For de vadede
dumdristigt ud. Men bunden var slibrig og
fuld af grenske, sa der ikke var fodfeeste, og
stremmen tog dem, og de matte folge med
nedover et langt stykke, for de fik bakset sig
ind til bredden igen; men nogle blev borte i
hvirvlerne, sdledes den unge mand, som bar
stammens gudebillede. Men ogsa en kone
forsvandt sammen med oksen, hun sad pa
dens ryg; kun en ensom vandringsstav fled
derude efter hende, hvirvlede rundt sammen
med gudebilledet. Senere blev man mere
varsom, prgvede sig frem; de matte ofte i land
igen og gere lange omveje op langs elven for
at finde nyt vadested.

Han folte, hvor stammens mod og vilje
hver dag blev sat pa preve. Men de stred for
de kommende sleegter, sagde han og pegede:
Derinde i ost 14 de feberfrie fjelde i gylden
aftensol. Og han herte ikke pa dem, som
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knurrede og svarede, at solen pa sneen
derinde lignede offerblod, spildt pa alterets
gule tuf. Foran dem alle gik han. Og lige i
heelene fulgte de tre unge kvinder, som alle
dromte om at blive hans neeste Stjerne; de
lignede ham med solen, og i de tavse neetter
kaldte de ham ogsa saledes i deres hjerte. Og
folelsen af egen styrke berusede ham. Han
skar sig i denne sejersrus en flgjte af bark,
med sma huller i til fingrene, for at den skulle
fa skiftende toner; og nar stammen om
aftenerne sad medig og fleenget, thi dagene
var som en ond drem for dem, sa spillede han
pa flojten for at dulme deres sind. Han
teenkte pa de store dybe kalabaegre, medens
han spillede, og pa slaentornens hvide
blomsterdrys og pa kaktusblomstens blod.
Stammen lyttede og faldt i sevn. Iseer de tre
unge kvinder lyttede til hans spil. Og nar han
var feerdig om aftenen og alle sov undtagen de
tre unge kvinder, sa lagde han flgjten i vand
til neeste dag. Men om natten gjorde han
dagens regning op med stjernerne og
mindedes dem, der dede: et barn bidt af en
skorpion, en kone druknet og manden med
gudebilledet, en yngling spidet af et
mandolmt vildsvin . . . det var sa lang en
regning. Men hver morgen vakte han dem til
ny dad ved flgjtens toner. Og han bare
gleedede sig i sindet til den nye dags
genvordigheder.

Thi feerden blev for ham mere og mere et
sindbillede; dens mal var at rense stammen
for giftigt slam. Derfor var han gjeblikkelig
over dem, nar han skimtede egennytte eller
andre fejl; han lagde saledes meerke til
gradighed, hvorledes de uden blu ad maden
fra hverandre, og han sagde dem andre
sandheder lige op i ansigtet for det. Og da
mukkede de aldrig; for den forseelse, som
hver gang gik forud, beviste jo til fulde, at
han talte sandt. Og de unge kvinder hjalp
ham at opspore syndere. En dag blev atter en
yngling senderrevet af et rasende vildsvin, de
havde feeldet dets ene unge. Om aftenen sad
stammen modles og mindedes ynglingen.
Men da han meerkede det, skeeldte han dem
forst ud for bledagtighed ved synet af dede:
De kommende slaegter! sagde han. Men s& ser

163 0f 171 2/25/2020, 8:16 PM



Fabler og Noveller af Hans Kinck.

164 of 171

http:/ /herthoni.dk/Fabler_og novellerpdf.htm

han, at det jo bare er en lille klynge, som
sidder her rundt om vildsvin—spiddet og aeder
af stegen. Og han benytter lejligheden, kaster
sig glubsk over dem: Hvor er samfolelsen!
skreg han. Og de sidder tavse og
duknakkede, fordi han havde sa evig ret i
hvert ord . . . Og en dag var der to, som havde
skudt en trane, den stod pa eet ben og sov i
elvens sand. De gemte den for at have den for
sig selv, men en af de unge kvinder meldte
det. Og det blev igen den samme historie.
Han kom over dem, da de just var i feerd med
for vingestykket at tilbytte sig en herlig gul og
sprod salat, som en pige havde fundet pa en
skraning; og han skreg, at i denne heeslige
stamme kebslog man jo bare med hverandre,
byttede, men skeenkede aldrig noget bort
uden vederlag! sa den, som intet vildt
nedlagde, sov ind pa tom  mave.
Vanskabninger! kaldte han dem. Den slags
forseelser opdagede han hver dag, da hans
gje forst var opladt. Og han sagde dem kun
onde sandheder, de fik aldrig en opmuntring,
heorte ikke sa meget som et godt ord, han
bare rakkede ned og revsede, og pegede sa
gstover mod det nye rige.

En aften naede de ned til en s@, hvor der
var fladt, og elven fligede sig ud i mangfoldige
lob som trevlerne i et palmeblad; og grunden
var vad og leret. Der sank koen i. Og de
arbejdede i deres ansigts sved for at hale den
op igen; de faeeldede treeer, sa de havde noget
at std pa, lagde grene rundt om, huggede
stave til og provede at stikke dem ind under
dyret og veje det op. Men koen bare sank. Til
sidst matte de ga fra den for at finde sig selv
et brugbart natteleje leengere oppe, for
morket faldt pa. Nogle slagtede den i huj og
hast, huggede den op der i dyndet og bar de
blodige keodstykker med sig; for blev den der
natten over, ville den enten blive borte i eeltet,
eller rovdyrene ville have aedt den op. Og de
mistede ogsd de tre bedste malkegeder i
sumpen samme aften. Men han sagde, at det
tab gjorde ingenting; for havde han ikke set,
hvorledes de under hele feerden uset stjal sig
til at malke bade dem og koen? Sa nar de
sma bern skulle have, var yverne temt. De
kommende sleegter! hanede han. Og de tav
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atter, duknakkede af bare synd.

Men koen var radmager og kedet kun
sejge trevler, sd nogle sogte i stedet op i
baekken, hvor fiskene allerede var gaet til ro;
de behovede blot at stikke deres arme ind
under stenene, sd kom de frem igen med en
fed spreellende fisk i neeven. Og derved
mindedes de med bitterhed den gamle
boplads nede ved havet, hvor de ogsa bare
behovede at stikke haenderne ned i dybet for
at hente en fisk op. Da de havde beredt
fisken, satte de sig for sig selv pa skraningen
for at eede den i fred. Men han var straks over
dem: Del med stammen! skreg han. Og de
matte lystre. Men de knurrede, alle knurrede:
Ah! sagde de bare. Men da rystede de pa
hovedet — lignede koen, nar den arrig slog
med nakken imod hvepsens stik. Og han sa
deres tanke og sagde: Da kunne vi ligesa godt
veere Dblevet dernede ved golfen og i
feberslammet. Bare en mumlede et par ord til
svar: Akkurat, hvad vi kunne! sagde det. Da
kom han igen: Men det er de hgje fjelde og
den klare luft, som vi unge flyttede for. Thi
sind eendrer sig med bostedet. — De svarede
ham ikke. Men de la og mumlede natten
igennem: Hvor skulle de fa salt fra her
efterdags ? Og de nye vinrankeskud, som de
forte med sig i vade klude, hvornar ville de vel
beere? Hvorfor skulle de videre? Og de
forbandede hans lyse, feberfrie fjelde. Der var
en, som hgjlydt hdnede ham rent ud: Bare
bukkens jag i brunsttiden! og s& tror han, det
er ungdom! Og en anden fniste: Der kan man
se, nar en mand ikke har andre at tale med
om natten end himlens stjerner!
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Stammen havde fundet sig natteleje pa en
skraning ved en beek med balsampopler ned
langs lgbet. Og der voksede jordbazer pa abne
pletter; de stod sa teet, at det var, som om et
uhyre havde bledt. I morgensolen 14 segen
foran dem med eender og blagrenne siv. Den
l4 som et gje og spejlede himlen, som om her
intet ondt var heendt. Den morgen gav de
misforngjede sig gode stunder ved opbrudet,
og blev tilbage, medens de andre drog videre.
De kom ikke efter senere ud pa morgenen. De
kom heller ikke efter ud pa dagen. De kom
ikke efter den hele dag, heller ikke den
neeste. Da forstod han. Det var et par snese
ialt, med kvinder og bern, som blev borte i
det kast.

Men han sparede heller ikke sin egen mor
i denne jagt efter fejltrin. Samme dag dette
heendte, var hun kommet over en fuglerede
fuld af aeg. Dem gemte hun. Og om aftenen
satte hun sig for sig selv og drak dem ra.
Hvorfor deler du ikke? sagde han. Og neeste
morgen gav hun sig gode stunder, blev
tilbage, stak sig bort i krattet, thi hun orkede
ikke mere, lagde sig ned for at de. Men
hendes datter ledte og fandt hende. Ga, bad
moderen hende. Ga! Og sig ikke, hvor jeg
ligger. Sa jeg kan de her i fred. Men de vilde
dyr — ? svarede datteren. De er smmere end
han, den forfeerdelige.

Da blev ogsa datteren tilbage for at de her.
Forst to dage senere spurgte han efter hende.
Og da meldte man ham, at hverken hun eller
sesteren var set pa det sidste. Hans gje blev
underlig lyst under taren: De kommende
sleegter! bare mumlede han denne gang. Men
den aften spillede han flejte som aldrig for;
han tog det tilbage i spil og heerdede saledes
sit sind mod sorgen.

Sa han mistede ikke modet, slappedes
ikke i sin iver for dem. Den egedes tveertimod.
For hver dag sa han blot klarere malet og
meningen med deres feerd: Stammen skulle
tugtes til at finde sig selv, sin kraft, keernen.
Han sa nok, at nogle blev tilbage med deres
del af feeet; andre sogte op gennem sidedale
efter fremmede nabostammer for at ga over til
dem; atter andre segnede simpelthen om af
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udmattelse. Men just ved det syn blev malet
ham tydeligere, det vinkede herligere ved
hvert frafald. Og iseer de tre unge kvinder
syntes som han. Han trostede sig hver dag
med, at det jo bliver de bedste som fortseetter,
de steerke og de viljestore; pa denne vis
foregar der i stammen af sig selv ustandselig
en sigtning, og de mindre gode udskilles, sa
der bare bliver uovervindelige
keernemennesker tilbage til at befolke den
lyse fijerne fjeldslette. S& han dem ikke? Her
stod de! De dueligste elvevadere, de modigste
ulvedreebere, de smidigste bjergklatrere, de
fodrappeste slettelebere, de spaendstigste
beekkehoppere. En nat, medens stammens
andedrag gik rundt om ham som tunge
sukke, vagnede han rigtignok af en ond drem
og skeelvede over hele sit legeme, ganske
ligesom hin nat efter farens gravel, da han
syntes han sa alle stammens gustne ansigter
pa bare. Men denne gang var drgmmen et
hgjlydt spergsmal: Havde man faet livet for at
ode det i storveerk og i vansmeegtelser ? Var
malet, var de lyse feberfrie fjelde virkelig
kampen og ofrene veerd ?

Og han satte sig lysvagen pa sit leje,
lyttede til spergsmalet, som blev borte i
natten ligesom en myg, der summer sin vej
efter at have bidt. Ja, for det strejf af tvivl var
vist ogsd bare et virkeligt myggestik. Og i
morgenlysningen kaldte han resten af
stammen sammen om sig, og han talte dem
slet ikke: Nu er der kun lidt igen derop,
snakkede han trostefuldt. Bare en eller to
eller maske tre dage, s er vi fremme ved
malet deroppe, malet I ser.

Og nu begyndte de pa selve fjeldene. Men
derinde blev det forst til gavns vanskeligt at
vinde frem. Her var for det ferste hybentorn
og tjern som pa sletten, sd de rev deres
kleeder og legemer som aldrig fer og hver
aften var blodige om anklerne og i ansigterne.
Men dertil var her nu dybe bjergpas og farlige
klgfter og lodret, glat bjergveeg, hvor solen
bagte. Det blev sa galt, at pludselig lasnedes i
sveelgene pany hele gedeflokkens breeg;
stundom matte der klatres fra afsats til
afsats. Og pa disse la tit giftige orme og
solede sig, eller der lgb veevre skorpionunger
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frem wunder stenene, nar man strakte
heenderne ud for at f4 tag. Folk faldt fra, og
stammen mindskedes som gedernes tal. En
kom og meldte ham det. Men han herte ikke
efter og undersogte ikke flokken; han havde
andet at gore nu end at teelle dede. De
steerkeste blev altid tilbage, det stod fast. Og
hans vilje sprgjtede mod himlen som en
blodred kaktusblomst. Han blev stadig
blindere af vilje. For hver dag blev hans gje
lysere i smilet og hans knogler hvidere om
vandringsstaven. Og de tre unge kvinder
jubler; for aldrig havde han pa sin flgjte
spillet s& smukt som i disse dage, medens
han stirrede mod de svale snefjelde deroppe
med den grenne skraning vinkende
nedenunder, hvor aret ikke jagede en til dede,
men alt endnu 14 tindrende under himlen og
groede af al sin evne i forarsdisen. Det syntes
ham, at det ulmede af var. Ja, det var et
eventyr, det hele, af lyd og duft og syn. Og
han holdt kortere og kortere natterast.
Saledes leengtes han mod dette eventyr.

En morgen naede han en vaeg af teet krat i
den bratte bakke. Bag krattet lyste bla
himmel hegjt deroppe. Og han huggede sig vej
op gennem krattet. Den aften stod han der, i
yderkanten af en veeldig slette, medens
sveden drev af hans lange, uredte har. Han
var fremme pa den lysegronne feberfrie
skraning under de hvide snefjelde. Her var
gamle treeer; her stod kastanjer og popler og
store pinier; men her var ikke lengere
ufremkommeligt; imellem lundene 14 aben
eng. Og her blomstrede endnu anemoner, thi
arstiderne jagede ikke vaeksterne som
dernede ved golfens pestsvangre strand. Han
sa sig rundt i den rene hgjfjeldsluft, og hans
gjne stod underlig hvide og langsynede, da
han s& sig om. Det var i grunden forste gang
under feerden han sa sig roligt tilbage. Se!
nedenfor sin fod bag krattet havde han
liggende det, de havde besejret; asene og
skovene og dalene, de sma sger og de
bundlgse sumpe; milelangt ude i vest dirrede
en tynd selvtrad i aftenens soldis — vel havet
uden for stammens gamle giftsvangre bopeel.
Og her i greesset mellem skore anemoner
hoppede og sprang harer som frgunger; inde
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ved treestammerne sad tjur med sit
halvvoksne kuld og stirrede forundret pa den
fremmede. Og han lagde sin flgjte i vand for
at give dens toner fylde.

Derneest sa han sig rundt efter sit folk,
som han havde fort herop, og som nu skulle
dele al denne sunde herlighed med ham — de
steerkeste, som var blevet tilbage, og de
viljestore med lutrede sind.

Forst star han ganske alene her. S& ser
han, det rorer sig dernede i krattet, hvor han
nys havde hugget sig vej: en kvinde sleeber
sig derop i aftensolen, hun holder sig fast i en
radmager gedebuks har. Og han ser, hvor
hendes ansigt er senet og indterret. Det var
den ene af de tre unge kvinder, som forst af
alle lyttede til hans store plan. Men der
kommer ikke flere; der sleeber sig bare en
hvid hyrdehund haltende op efter hende. Han
venter. Og medens han gor det, vil han tage
sin flgjte op af baekken: da kommer hans gje
til at hvile og stirre ned i vandspejlet; der ser
han sit eget ansigt: ogsa det var blevet senet
af slid og savn. Og da syntes han med eét at
fatte det hele: Der var det! Sadan var den
livets feerd, hvorom alle stammers store kvad
sang. Og det er kun elden, som melder sig i
dette jag. Al hans ufelsomhed under feerden,
og hans langsyn nu, er heller ikke andet. Thi
livet fik vi, pa det at vi skal leve det...

Men da hun naede frem, slog hun festligt
ud med sin negne, blodige arm; thi hun var
ved godt mod, fordi hun nu omsider stod ved
feerdens herlige mal. Han smittedes af det,
men hans lystighed blev ond, og han slog
ogsa ud med armen som hun: De steerkeste
er blevet tilbage! rabte han imod hende.

Og derved blev hendes gang atter
speendstig; hun kom springende op til ham.
Men da mumlede han pludselig stille: Man
skal veere varsom med at flytte stammer.
Veelger en stamme sumpen, er det, fordi
sumpen passer den; og har den forst veennet
sig til giftig jordbund, ber ingen rere den.
Stammer flyttes aldrig!
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Hun ler: Du har da heller ikke flyttet
stammen. Se! hvor mange af den star her nu?

Men han mumler som for: Jeg sogte
stammens styrke — sa fandt jeg dens
grundskade. Thi en stammes vilje flyttes ikke.

Men hun er ved lyst mod, og slar atter
jublende og stort ud med sin unge, blodige
arm: Til nyt liv! siger hun.

— Til nyt liv ? sperger han. Og han ser
smilende pa gedebukken, som star her. For
der er bare den tilbage af hele hjorden; og sa
en gildet hyrdehund. Og ellers er der ingen
mand her af dem, som fulgte dem, og ingen
kvinde star her foruden denne. Hvad mener
du ? sperger han. Stammen er ded! — Og
han bliver benlig og undskylder sig: Jeg ville
bare stammen det, som godt er.

Da gar hun heftig ind pa ham, og er ved
alt sit hede mod: Jeg sa det! Jeg har set det al
denne tid. Du ville kun stammens vel. — Og
hun gar teettere og teettere ind pa ham, og
gjet breender mod ham: Solen! hvisker hun.
Spil, viljestore!

Han viger skreemt, thi han ser, hun vil
veere hans nye Stjerne; og siger forst: Ser du
ikke, at mine heender allerede er gamle og
visne?

— Men din vilje er ung!

Han bare viger og ber for sig: Ser du ikke,
hvor tynde mine nakkesener er blevet?

— Men du holdt ud og undkom ene af dem
alle.
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Han peger ned i beekkens spejl og trygler
om frelse for hendes ild: — Ser du ikke
furerne i mit ansigt? Ser du da ikke, at mit
har og mit skaeg er hvidt?

Da forst fattede hun ferden. Hun
standsede op og faldt sammen: Ah, sagde
hun, viljen dreeber! — Da fattede hun ogsa
det.

SLUT!
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